
ENTREVISTA

"Si no te comes el miedo, no consigttes nada"

Rotunda, diva, exigente y con fama de difícil. Así es la
arquitecta iraquí más famosa y reconocida del mundo. Ha
logrado con sus edificios rompedores el respeto de todos.
PorAnatxu Zabalbeascoa. Fotogra~a de ~ason Schmidt

~/¡
s la primera. La que tira del
carro. Antes de que Zaha Hadid
(Bagdad, 1950) llegara a la cima

..i.--.d de la arquitectura, sólo se
hablan acercado profesionales a la som-

bra de sus maridos: Aino Aalto, casada
con el fintand*s Alvar Aalto; Lilly Relch,
eclipsada por su amante Mies van der
Rohe, o, más recientemente, Denise Scott
Brown, coautora con Robert Venturi de
Aprendiendo de Las Vegas y a la que ni
siquiera su marido reivindic6 cuando, en
1991, le concedieron el Pritzker sólo a él.
Ser mujer y llegar tan alto en la arquitec-
tura parecia imposible. Hadid lo sabe. Y

es tan consciente de su hazaña como del
precio que le ha tocado pagar. Con todo,
vive su mejor momento. Ya era Ia arqui-
tecta más famosa del mundo cuando no
habia levantado ningún edificio. Sus ele-
gantes dibujos le reportaron esa fama.
Pero nadie, salvo su hermano y el dueño
de ua restaurante en Sapporo (lapón),
creía que aquello se podia construir. El
empresario alemán Rolf Fehlbaum dio el
primer paso. Le encargó una estación de
bomberos. A pariir de ah/, Hadid des-
pegó rauda como un cohete. En solitario,
pero arropada por un estudio de acólitos
que conocen tan bien su temperamental ̄
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ZAHA HADID

> carácter como sus ganerosas recompen-
sas. En apenas un lustro, esta mujer se ha
hecho con los premios más importantes
del mundo: el Mies van der Rohe, el Pritz-
ker -es la única mujer con este galardón-,
la medalla Tnomas Jefferson, la del RIBA,
y con doctorados honorarios de las uni-
versidades de Yate y Co[umbie. Ha cons-
truido el Centro de Arte Rosenthal en
Cincinnati, la sede de BMW en Leipzifi,
una estación de tranvia en Estrasburgo,

"EL IRAKEN EL QUE CRECI
ERA LIBERAL YMUY PROGRE-

SISTA CON LAS MUJERES"

una plataforma para salto de esqui en
Innsbruck y un pabefi6n para las Bode-
gas L6pez de Heredia, en La Rioja. Y hoy
tiene proyectos por todo el mundo: en
Abu DabL Copenhague, Dubai, Corea,
Marsella, Roma, Gales, Nápoles o Guang-
zhou (China). También en España, don-
de construye un pabellón-puente para la
Expo 2008 de Zaragoza, ha ideado el
urbanismo de Zorrozaurre en Bilbao, un
complejo de edificios en Duranga, una
torre en Barcelona, una biblioteca en
Sevilla, y ha sido elegida para diseñar el
Juzgado de lo Civil en el Campus de la
Justicia de Madñd.

No tiene fama de fácil. Y no lo es.
Puede, por ejemplo, cambiar siete veces
la hora de la entrevista. Aplazarla, cance-
larla y vdiverla a convocar. Pero luego,
cuando se pone a hablar, también es
capaz de olvidarse del slotde salida pre-
visto para su avión privado y forzar que
retrasen su vualo sin abrir la boca para
pedirlo. Sdlo actuando. Y dejando que la
interpreten. Su vida es eso: videoconfe-
rencias en habitaciones de hoteles e infi-
nitas horas de vuelo. Después de las suce-
sivas convocatorias y desconvocatorias,
aparece sonriente y muy maqudiada en el
hotel Puerta América de Madrid, el local
madrileño con más diseño cosmopolita
por metro cuadrado. Como Norman Fos-
ter, David Chipperfield o Jean Nouvel,
Hadid es autora de las habitaciones de
una de las plantas, la primera.

¿Ha dormido en su hañisa¢idn? Pues no.
Siempre que vengo me ponen en mis
habitaciones. Y a mi lo que me gusta es
probar las de los otros. He dormido en
una de Jean Nouvel.

¿Y leha guatado más o menos que la suya ?
Si no tengo que trabajar, la mia negra es

muy tela¡ante. Pero en tm sitio como éste
lo divertido es probar.

¿Cudnto hace que no pisa Irak? ¡Bu~ 27

anos. Mis hermanos hace casi cincuenta
que no viven alli. Y, poco a poco, me voy
quedando sin familia cercana en I~ak_ La
di~ma vez que fifi, en los ochenta, era un
lugar muy complicado, muy distinto al
pais del que salí siendo adolescente.
Ahora estará peor,

Recuerda el Bagdad de su
infancia como una socie-
dad avanzada. ¿ Ddnde ha

idoapararaqualprogeeso?
No lo sé. El Irak en el que
cree/era un lugar liberal
particularmente progre-

sista para las mujeres. MIS eompaneras
de escuela son médicas o farmaeéuñeas.
Tienen una vida profesional

¿Yeso tiene que ver con la sociedad en la
que crecieron o con las dec~lanes de su*
familias?Yo soyla única chica, la pequeña
tras dos hermanos. Y mi madre, que no
trabajaba, y mi padre quisieron que estu-

diara. La familia te empuja a ser algo, evi-
dentemente, pero hasta la revolución de
1958 la sociedad iraqui lo hacia posible.
Había hasta un ministerio de la mujer,

SQué querin sn padre que fuera? Mis

padres no me empujaron hacia ningona
vocación en concreto. Pero si esperaban
que hiciera algo importante. Mi padre
hah[a estudiado en Londres. Por eso lo
natural fue que mis hermanos estucharan
en Cambridge. En Irak, yo fui a un colegio
de monjas, Tan importante era el valor de
la educaci6n que mis padres, que eran
musulmanes aunque no practicaban, me
llevaron a un colegio católico porque era
elmejor de la cindad. La madre superiora
era extraordinada. Creía en la educación
y en la excelencia, Presionaba a las estu-
diantes, pero de una manera positiva. Yo
también soy as[: creo que la exigencia
empieza por uno mismo.

¿Es consciente de que tiene fama de exi-
gente?Es que soy exigente. Pero creo que
mi curriculo demuestra a quién le he exi-
gido la prime ra. A mi estudio llega gente de
todo tipo. Sobre todo ahora que somos 250.
Pero se quedan los quecreen en lo que fievo
años defendiendo: que las cosas pueden
hacerse de otra manera, que la ~rquitectura
puede cambier lavida de las personasyque
merece la penaintentarlo.

Quiso ser arquitecta alas 11 ailos porque

vla etmo su Ka se hacla su casa. La arqui
recta era amiga de mi familia y me ense-
ñaba las maquetas. Era fascinante ver
cómo una pieza aheraba la casa. Y era la
época en la que Irak se industrializaba y
todo se transformaba con la construcción.
La mezcla de diseño y cambio meinteresó.
Mis padres me respaldaron. Lo que me
gustaba hacer era dibujar.

ilaliddeBagdadcon l6añosytrasunaño
en Suiza y otro en Beirut aterHzÓ en Lon-
dres. ¿Cómo era el Londres que encontró
en los sesenta? No muy distinto al de hoy.
Habia habido una recesión en Inglaterra.
Y vivfamos el boom del petróleo. Los
sesenta fueron la década de Inglaterra.
Revolucionaron la moda, cortaron las fal-
das y elpefe de las chicas.

¿Se puso una minifaida? Nada más gegar.
Lo que era potent~simo era el mundo de la
jet set en Londres. Se respiraba lujo y g/a
mour. Fue el principio de fes elubes noctur
nos, de las boltes exclusivas, el origen de la
música disco.Yo entrd en ese mundo como
árabe con dinero. Vivi unos años de locura.
podiamosir a París sólo para cenar aUi.

De fiesla en flestaj ¿dónde aparcaba sus
preocupaelane~$octalos?La arqtdieetura

es una de las artes más complejas. Por eso
es poderosa. Un arquitecto debe entender
a tos pobres, pero también alos ricos, que
son quienes tienen y ponen el dinero. La
v~da en los clubes es una universidad tan
importante como pasear por las calles de
los barrios marginales. Es hueno saber de
todo. Y para un arquiteCto, más.

y en medio de tanta juerga, ¿de dónde
sacaba talante para ponerse a estudiar?
¿No la tenté dedicarse a algo mde relacio-
nado con la vida nocturna que tanto le
fascinaba? Pues no. En aquellos días yo
me hacia mi propia ropa, pero eso fue
todo, Hay magnfficos modistas, ¿por qué
iba yo a ser una m~s? Yo no soy una ¿fise-
ñadora de moda. Elegi la arquitectura, y
lo que hago cuando diseño mesas lo hago
como parte de mi profesión.

Pero ha diseilado incluso bolsos para
Louis Vditton. Porque lo entiendo como
una extensi6n de las investigaciones que
hago como arquitecta. Me dan un objeto
y lo repienso. Le mantengo la identidad.
Pero en el proceso pierde lo que le impide
cambiar.

¿Qu~ ha tenido que pagar mde caro? El
hecho de ser mujer, inmigrante, querer
serplanera, serrica...Todoeso. Lacom >
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ZAHAHADID

¯ binación entre una mujer inmigrante,
árabe, aut osuiieiente y que hacia cosas
raras no me facilitó nada las cosas. Pero
estar tan marcada me ha favorecido. Me
dejaban ser yhacerlo que quisiera. Pero ate
vez me b]oqueaban la entrada a ciertos
encargos y terrenos profesionales. Empecé
a ñabaja~ e~i Lino delos momentos mds cal’-
cas del siglo XX, cuando la arquitectura
estaba sttmida en la recuperación de valo-

res históricos muy conservadores. Aquego
pasó. Y cuando se necesitó cambiar, las
cosas fueron más fáciles para alguien como
yo, que siempre habie apostada por el cam-
bio. A pesar de todo, seguhnos teniendo
mucha resistencia.

¿Hoy dlar gAhora que construye por
media mundo.~ Todavía tr opezam os,

dPorqué?¿Con~?No ayuda nada ser
¿rabe, francamente. Y ahora, afin menos.

¿No eatá usted por encima da las nacfana-
lidades?En absoluto. No es que me digan
directamente no te queremos porque eres
~rabe. Pero sólo una cerrazón racista
explica lo inexplicable cuando despugs
de ganar concursos acaban constr uyón-
dohis otros.

dES uaed religiosa? Soy musulmana por
nacimiento. Pero no practico~ Pero no es
nn asunto reli~inso. Tiene que ver con el
momento que atraviesa el mundo. Puede
sonar a paranoia. Pero [econocer~ que
sorprende que con todo lo que salimos en
la prensa británica, casi a diaño, debeda-
mos const roir en inglatetTa sin pafar,

En Londre* atior a con$truini la sede da
la Archileelural Po¢¿m¢lationt y tarabfan
el Centro Acudtico para los luegos Oltm-
p/cos de 20/2. SL pero si va a Londres verá
que cada semana queda un hueco en la
ciudad. Están tirando los edificios de ]os
años sesenta~ algunos muy interesanles,
por cierto. Como resultado, vuelve a ha-
ber espacio pata hacer nuevos edificios.
¿Y a quión llaman para que los ievante?
Ya puedo ser la arqutiecta más famosa del
mundo. NosoIxos no estamos haciendo
ni uno.

dPorqu¿?No entienden lo que hacemos.
Les parezco excéntrica. No estAn lotcre
sados en cambiar, así es que imaginese
en innovar. I~n I ngieterra lo que ma nd a es
lo que se vende: ei coste pot" m~tro cua
drada. Las sorpresas no gustan. A[gunos
clientes no consiguen ni hablarme. Se
quedan petrillcados. No se atreven ni a
mirarme.

Entre londres
y Bagdad

Z#oa li~laf es ~ dlea de la cabeza a
los pies. pero se Ioha ganado a pulso.
Es una mujer tuchndora que ha logrado
escala* el Ol~pe de la arqugectura
gracias a su eml~Je y esfuerzo. Sin
paddnos. Ella sola. armada con sus
lapices; dibujo* y cierta extravagancia.
Nad6 m Bailad en una familia
musulmana liberal que le ineulcóia
iguatdad socialyuna ética delfragaje
quele ha hecho de palanca. Recuerda
~que[la ¿pe~ c~ dulzura -"me dejÓ
una forma de pensar menos ~~a que
la occidental"-, un casgo que no se
identgiea con los de esta rnujer dora a
llleíza db pragmag.~no y lucha. Su
talento ha sido reconocido por jurados
de todo el mundo, pero su presencia
tan rotunda sigue asustando a quienes
deben con~rlelos proyectos ganados
en libre competencia.
Hadid cree en una arquiiectura mulb-
cultural al servicio de mejorar la cali-
dad do vida dela g~ta.

dLe* damlea~?Parece ser que sL Pero eso
no me ocurre en Italia ni en (]bina ni en
España. Hay una resistencia británica,

¿Por qué sigue viviendo alll~ Pues por el
idioma. Por mis amigos. Por inercia. Por
ser de algún sitio. Ademés no creo que sea
una cuestión personal. Otras culturas
toman en serio los proyectos p~bbcos,
que son los que me interesan. En Galos,
por ejemplo, es mós fácil trabajar.

En Gales le retiraron el encargo de la
Ópera da Cardiff tra* ganar el concur*o.
I~se fue el trago mós duro de mi carrera.

Porque creí que con aquel proyecto
podrie por fin despegar. Pero aprenóL
Hubo gente que se comportó con profe-
sionalidad; otros, como Richard Rogers,
que levantó la voz en mi defensa, con
amistad y con ética. Mucha gente creyÓ
que aquello era tan injusto que se vulverla
a mi favory, como víctima, rne arropartan
con encargos. Pero nada de eso pasó. Mi
vida sigue siendo una batalla, y hoy Car-
diff está olvidado. Nadie recuerda qué ni
por qué ocurrió.

En [os años difieges en los que ganaba
concursos que no lograba construir,
Hadid se lüzo grande en la arquitectura
temporal Ideó escenograffas paralos Pet
Shop Boys o montajes de exposiciones
como la de la cúpula del Mgehio enla que
los londinenses recibieron 2001. Su sello
ha servido para dargfumour a la arquitec-
tura británica. Por eso le duele que el
reconocimiento le gegara desde fuera. El
Guggenfreim de Nueva York le montó el
año pasado una de las eontadas retros-
pecdvas que dedica a la arquitectura.
Dejan Sudjie, director del Museo del
Diseño de Londres, le organizó una mues-
tra posterior el pasado verano "con ánimo
de hacer justicia", según declaró.

Siempre quiso romper los Umffe$ de la
arqultecturo. ¿Cree que hoy las está rom-
pierule más gente cae nunca~ Sin duda.

Como persona y como arquitecta me ha
interesado saber por qué tas cosas son
como soru ¿Por qué hay sólo un tipo de dor=

mñotio? He cuestionado siemprelasfipoie-
gtas. Eso afecta a ]o que se puede hacer en
tes edificiosy, flnalmertte, a su forma.No se
trata de cambiar por cambiar. Pero hay
mucha gente con alergia ahiambio.

¿gu.~ edificios hablan de libertad? Eso pre-
tendo.

~No pueden tambfan coacelonarla? ¿No
san más e.vigentes con el usuario? Lo son.
Pero las ie]aehines que más apor[an son
las que mós exigen. No me gusta imponer,
sino liberar. Mire, a la gente le gustan [os
paisajes mós extremos. Suben montafiasl
cafi~ hiall en desiertos, bucean y encuen~

tran maravillas, ge esfuer2an y vuelven
con e[ esphitu elevado. Y eso es lo que yo
busco hacer con la arquitectura, que en-
grandazca, que apoIKe experiencias a lOS
usuarios. Trato de c3pturar una experien-
cia única en un espacio público porque
no todo el mundo puede pagarse una es-
tancia en fus hoteies mós caros delmundo.
Me interesa ofrecer esa vive n cia en saies
de concierto, en bibñotecas, en museos.
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~pre ha eqvresado esa preacupaciÓn
social ,~Q~ le hixo pensar en los menos

en la que ereckl? Mi padre era el lider dol
partido democráñco en irak yluego se con-
vixtÌó en el jefe del partido progresista. Es o
se come en casa. No es sÓlo cuestión de Be-
narse la boca óuscando la lÍbertad. Si de
verdad buscas la libertad, no la buscas sólo
para ñ. La distribución de la riqueza era
parami padre algo fundamemal. No se nata
de arruinar a Ms ricos. Pero en la sociedad
en la que vivimos, con el boyante nivel
financiero que e3dste, nadie deheria pasar
necesidades.

j Se ha implicado alguna vez en polftfua ?
Votaba a Tony Blair hasta que invadió
IraL Pero sólo votaba.

Entonces fi~mÓ con otros arquiteetos una
carta abierta y pdblica contra su pdittica.
Fue ames de que grvadiera Irak. Tratamos

de poner nuestro granito de arena. Ojalá
nos hubiera escuchado. Lo que ha hecho
es un desastre que ha ~ado a mucha
gente y~ consecue~ltemente, su CaiTera. Es
particularmente triste porque cuando
lleg6 al poder esperábamos mucho de él.

Enfus lSaitosenquenologr6construir, su
de*omina~ndellegarahaceriofueloque
la~enpi~áLavidaeamdsfácilcon
objet~os que cuando daos se cumplen? On

poco si. Lo que te hace manteneite en los
momentos peores, y en los mejores, que
emborrachan y tienen siempre fecha de
caducidad, es la confianza en ti misma. Y
eso es un regalo que te hace tu familia,
cuando creces. La flexÌbilidad, la perseve
rancia y la paciencia ayudan, por supuesto.
Y el apoyo afectivo. En la vida no puedes
hacer nada grande siestas salo.

¿ Qnid~ la ha apoyadol Mucha gente de mi
despacho. Patriak Shtunacher, por ejemplo,
que hayes mi socio, ynñs amigos.

$$us am/gosson a~/te~tos? NO t odos. Mis
primeros clientes son mis amigos, claro.
Pero tengo amigos de fuera de esta profe-
sión. La quete anima es ver que después de
sucesos como el de Cardiffla gente de tu aB
cina sigue creyendo en ti. Que la gente se
quede conBgo te da faerza.

¿Esmásfdallserosadosobreunpapelque
en ~ dimen*io~esí" Pues si. P era las dos
fases son importantes. La invegtigación
de la que derivan los proyectos es xan dig-
cil como excitante. Es una vergüonza que
muchos de mis proyeCtos no se hayan
construido por ignorancia. Porque

alguien dudó que se pudieran construir.A
mi me costó mucho empezar porque
nadie creia que lo que yo dibujaba se
pudiera construir.

¿ Yqug resolviÓ esa situación? Personal-
mente, mis primeros clientes. Y global-
mente, el Guggenheim. El edificio de
Gehry dio a entender que las cosas
podían ser de otra manera.

¿Legusla? Si. Es valiente. Y fue oportuno.
Gehty hizo un gran trabaÍo y
la prensa hizo el resto. No
recuerdo ningún edificio tan
mediáñco.

Asegura que la construc-
ción de una marca forma
partedelanuevaidentidad
de las cladades. ¿Hay también una marca

Hadid?goy mi marca, y seguro que ser
distinta aumenta mi cach¿. Hoy lo origi-
nal está dentro de los planes de los polfñ-
cos, y la arquitectura singular, también.
Hace quince años sueedia todo lo contra-
rio. Yyo vesda igual.

Pero ha apostado fuerte por su lmagenp
porconstruirunmisterio.Soyconscáente
delintergs de la prensa, y el hecho de ser
la única arquitecta con el Pritzker hace
que me reconozcan en algunos siúos. ¿El
misteño? Siempre es mejor que la certeza.
Cada uno puede imaginarse lo que quiera
y[a verdad no gusta a todos. Mimarca hoy
es la de una pionera. Y la cultivo. De la
que represento me gusta el modelo que
puedo ser para las mujeres arquitectas.
Creo que gracias a mi ha habido muchas
que han pensado que era posible llegar
alto. Eso no lo he conseguido yo sola. Esla
sociedad la que se ha abierto a lo diverso.
Y no estoy sola enLre los pioneros. Tam-
bién los ha habido en el mundo de la pdif-
tica. Mitterrand fue uno. Y ahora, ffjese,
Sarkozy, a los dos dios de ser elegido pre
siÓente, nos invitó a un grupo de arquitec-
tos a cenar. Algo ha cambiado.

¿En España también cena con políticos?
No. Pero España está apostando también
por la arquitectura. Barcelona ha sido el
modelo de cómo una ciudad se puede
ralnventaL Y eso se ha extendido a China
y ahora a Oriente Próximo.

¿ Qué ha tenido que stwrificar para liegar
adonde está? Pues todo. Mi vida personaL
No es que pensara en casarme ytener una
familia. No es exactamente eso. Pero alegi
una vida que no admite compaginaria
con ningún otro deseo. No tengo tiempo

para nada más que para lo que hago. Es
fantásñco el mtmdo abierto en el que vivi-
mos. Podemos trabaiax en cualquier sitio.
Pero vivimos también en una gran trampa.
En Ia era de las estrellas, la gente quiere
verte, gi no apareces, se enfadan y le vas
meúendo en una espiral de aviones que
va consumiendo tu vida.

Seharamonmdoquenovaaalgunosdelos
lugare~ dondo ievanta edi2íu~s. No p u edo
ir a todas partes. Quien me contrata debe

"YO SOY MI PROPIA MARCA Y
ESTOY SEGURA DE QUE SER
DISTINTAA UMENTA MI CACHE"

saber que somos un equipo de 250 arquitec
tos.Yo sola no podiáa con todo.

¿Cudndo siente que tiene una vida pro-
p/a? Cuando consigo levantar un edificio.
Y cuando me voy de vacaciones y nadie
me molesta. A veces lo consigo en Estam-
bul, en Tánger o en Marbella.

Cuando le dieron el l~tzker en 2604 la
describieron como una arquitecta sin
miedo. ~No teme a nada? Mucha gente
crey6 que me desesperar fa. Lo que para
mi es normal, para los demás es compli-
cado y extraño. Soy lanzada y miedosa ala
vez. Trabajando con otros me he dado
cuenta de que la mayorla de La gente
quiere una vida c6moda. No quieren
molestar a nadie, di molestarse ellos mis-
mos. Pero si no corres riesgos, si no estás
dispuesta a comerte el miedo, no consi-
gues nada. 0curte que hay mucha gente
que espera que otros abran el camino. Eso
no me parece aceptable. Por eso yo decido
qué caminos quiero abrir. Y trabajo tra
tando de abñtios.

Hace 15 años no podta lntagtnar ddnde
ha llegado. ¿Dónde espera e~rlar denffo de
lSmd~?Alguien goma yo no está nunca
sagsfecho. Me gustada aplicar ruisideas a
una escala mayor, al urbanismo, geria
fantástico converffr un proyecto teórico
en una realidad palpable. Para desarrollar
una idea hacen fu]ta 10 años. Para poder
aplicarla.., depende. Ahora parece que
las cosas suce den a mayor velocidad. Pero
no hay que fiarse. Para cuando nos haya
mos acostumbrado a la libertad y a la
rapidez Ifugar~ una época dura que no
nos frenará. Y deberemos abrir de nuevo
un camino. Otro camino. Los que todavia
tengamos ganas de hacerlo. ¯
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