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“Si no te comes el miedo, no consigues nada”

Rotunda, diva, exigente y con fama de dificil. Asiesla
arquitecta iraqui mas famosa y reconocida del mundo. Ha
logrado con sus edificios rompedores el respeto de todos.
Por Anatxu Zabalbeascoa. Fotogratia de Jason Schmidt

s la primera. La que tira del

carro. Antes de que Zaha Hadid

(Bagdad, 1950} llegara ala cima

de la arquitectura, sdlo se
habian acercado profesionales a la som-
bra de sus maridos: Aino Aalto, casada
con el finlandés Alvar Aalto; Lilly Reich,
eclipsada por s5u amante Mies van der
Rohe, o, mis recientemente, Denise Scott
Brown, coautora con Robert Venturi de
Aprendiendo de Las Vegas y a la que ni
siquiera su marido reivindicd cuando, en
1991, le concedieron el Pritzker sdlo a él.
Ser mujer y llegar tan alto en la arquitec-
tura parecia imposible. Hadid lo sabe. Y

EL PAIS SEMANAL

es tan consciente de su hazafia como del
precio que le ha tocado pagar. Con todo,
vive su mejor momento. Ya era la arqui-
tecta mds farmosa del mundo cuando no
habia levantado ningiin edificio. Sus ele-
gantes dibujos le reportaron esa fama.
Pero nadie, satvo su hermano y el duerio
de un restaurante en Sappoto (Japdn),
creiz que aquello se podia construir, Ei
empresario aleman Roif Fehlbaum dio el
primer paso. Le encargd una estacién de
bomberos. A partir de ahi, Hadid des-
pegé rauda como un cohete. En solitario,
pero arropada por un estudio de acélitos
que conocen tan bien su temperamental >
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ZAHA HADID

cardcter Como sus generosas recompen-
sas. En apenas un lustro, esta mujer se ha
hecho con los premios mas importantes
del mundo: el Mies van der Rohe, el Pritz-
ker -es la inica mujer con este galarddn-,
la medalla Thomas Jefferson, la del RIBA,
y con doctorados honorarios de las uni-
versidades de Yale y Columbia. Ha cons-
truido e} Centro de Arte Rosenthal en
Cincinnati, la sede de BMW en Leipzig,
una estacion de tranvia en Estrasburge,

“EL IRAK EN EL QUE CRECI
ERA LIBERAL Y MUY PROGRE-
SISTA CON LAS MUYERES”

una plataforma para salto de esqui en
Innsbruck y un pabelidn para las Bode-
gas Ldpez de Heredia, en La Rioja. Y hoy
tiene proyectos por todo el munde: en
Abu Dabi, Copenhague, Dubai, Corea,
Marsella, Roma, Gales, Népoles o Guang-
zhou {China). También er: Espaiia, don-
de construye un pabelién-puente parala
Expo 2008 de Zaragoza, ha ideado el
urbanismo de Zorrozaurre en Bilbao, un
comnpiejo de edificios en Durango, una
torre en Barcelona, una biblioteca en
Sevilla, y ha sido elegida para diseiiar el
Juzgade de lo Civil en el Campus de la
Justicia de Madrid.

No tienc fama de facil. Y no lo es.
Puede, por ejemplo, cambiar siete veces
la hora de la entrevista, Aplazarla, cance-
larla y volverla a convocar. Pero luego,
cuando se pone a hablar, también es
capaz de olvidarse del slof de salida pre-
visto para su avién privado vy forzar que
retrasen su vuelo sin abrir la boca para
pedirla. §6lo actuando. Y dejando que la
interpreten. Su vida es eso: videoconfe-
rencias en habitaciones de hoteles e infi-
nitas horas de vuelo. Después de las suce-
sivas convocatorias y desconvocatorias,
aparece sonriente y muy maquillada enel
hotel Puerta América de Madrid, el local
madrilefio con més diseio cosmopolita
por metre cuadradao, Como Norman Fos-
ter, David Chipperfield o Jean Nouvel,
Hadid es autora de las habitaciones de
una de las plantas, ia primera.

;Ha dormido en su habitacién? Pues no.
Siempre gue vengo me ponen en mis
habitaciones. Y a mi lo que me gusta es
probar las de los otros. He dormido en
una de Jean Nouvel.

Y lehagustado mds o menos que la suya?
Sine tengo que trabajar, la mia negra es
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muy relajante. Pero en un sitic como éste
lo divertido es probar.

FCuwiinto hace que no pisa Irak? Buff 27
afos. Mis hermanos hace casi cincuenta
que no viven alli. Y, poco a poco, me voy
quedande sin familia cercana en Irak. La
1ilima vez que fui, en los ochenta, eraun
lugar muy complicado, muy distinto al
pais del que sali siendo adolescente.
Ahora estard peor,

Recuerda el Bagdad de su
infancia como una socie-
dad avanzada. sDoénde ha
ido a parar aguel progreso?
No lo sé. El Irak en el que
creci era un lugar liberal
particularmente progre-
sista para las mujeres. Mis companeras
de escuela son médicas o farmacéaticas,
Tienen unavida profesional.

2Y eso tiene que ver con lasociedadenia

que crecieron o con las decisiones de sus
Jamilias?Yo soyladnica chica, la pequefia
tras dos hermanos, ¥ mi madre, que no
trabajaba, y mi padre quisieron que estu-
diara. La familia te empuja a ser algo, evi-
dentemente, pero hasta la revolucion de
1958 la sociedad iraqui lo hacia posible,
Hahia hasta un reinisterio de la mujer,

2Qué queria su padre gue fuera? Mis
padres no me empujaron hacia ninguna
vocacion en concreto. Pero si esperaban
que hiciera alge importante. Mi padre
habi{a estudiado en Londres. Por esolo
natural fue gue mis hermanos estudiaran
en Cambridge. EnTrak, yo fui a uncolegio
de monjas, Tanimportante era el valor de
la educacién que mis padres, que eran
musulmanes aunque no practicaban, me
ltevaron a un celegio catdlico porque era
elmejor de la ciudad. La madre superiora
erz extraordinaria. Creia en [a educacidn
y en la excelencia. Presionaba a las estu-
diantes, pero de una manera positiva. Yo
también soy asi: creo que la exigencia
empieza por uno mismo.

:Es consciente de que tiene fama de exi-
gente? Es que soy exigente. Pero creo que

mi curriculo demuestra a quién le he exi-
gido la primera. A mi estudio llega gente de

todo tipo. Sobre toedo ahora que somos 250.
Pero se quedan Jos que creen en logue llevo

afos defendiendo: que las cosas pueden

hacerse de otra maners, que la arquitectura

puede cambiar lavida de fas personasy que

mertecela penaintentarlo.

Quiso ser arquitectaa los 11 afios porquie

vio come su tia se hacia su casa. La arqui-
tecta era amiga de mi familia y me ense-
fiaba las maquetas. Era fascinante ver
cdmo una pieza alterabala casa. Yerala

época en la que Irak se industrializaba y

todo se transformaba con la construccién.
Lamezcla de disefio y carnbio me interesd.
Mis padres me respaldaron. Lo que me

gustaba hacer era dibujar.

Salié de Bagdad con 16 afiesy trasun afic

en Suizay otro en Beirut atervizd en Lon-
dres. ;Cémo era el Londres que encontrd

en los sesenta? No muy distinto al de hoy.
Habia habide una recesién en Inglaterra.
Y viviamos el boom del petrdleo. Los

sesenta fuercn ja década de Inglaterra.
Revolucionaron la moda, cortaron las fal-
das v el pelo de las chicas.

4Se puso una minifalda? Nada mas llegar.
Lo que era potentisimo era ¢l mundo dela

Jjet set en Londres. Se respiraba lujo y gla-
mour. Fue el principio de los clubes noctur-
nos, de las boftes exclusivas, el origen dela

nuisica disco. Yo entré en ese mundo como

arabe con dinera. Yivi unos afios de locura.
Podiamos ir a Parig 6lo para cenar alli.

De fiesta en fiesta, ;ddnde aparcaba sus
preocupaciones sociales?La arquitectura
es una de las artes mas complejas, Por eso
es poderosa. Unarquitecto debe entender
a los pobres, pero también a los ricos, gue
son quienes tienen y ponen el dinero. La
vida en los clubes es una universidad tan
importante como pasear por las calles de
los barrios marginales. Es bueno saberde
todo. Y para un arqguitecto, mas.

Y en medio de tanta juerga, sde donde

sacaba talante para ponerse a estudiar?

&No Ia tentd dedicarse a algo mds relacio-
nado con la vida nocturna que tanto le
fascinaba? Pues no. En aquellos dias yo

me hacia mi propia ropa, pero eso fue

todo. Hay magnfficos modistas, jpor qué

iba yo a ser una mis? Yo ne soy una dise-
fiadora de moda. Elegi la arquitectura, y

lo que hago cuando disefio mesas lo hago

como parte de mi profesion.

Pero ha disefiado incluse bolsos para
Louis Viitton. Porque lo entiendo como
una extensitn de las investigaciones que
hago como arquitecta. Me dan un ohjeto
y lo repienso. Le mantengo la identidad.
Pero enel proceso pierde lo que le impide
cambiar.

sQué ha tenido que pagar mds caro? El
hecho de ser mujer, inmigrante, querer

ser pionera, ser rica... Todo eso. La com- >

Folografia de Steve Double
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ZAHA HADID

binacién entre una mujer inmigrante,
arabe, autosuficiente y que hacia cosas
raras no me facilité nada las cosas, Pero
estar tan marcada me ha favorecido. Me
dejaban seryhacerlo que quisiera. Peroala
vez me bloqueaban la entrada a ciertos
encargos y temenos profesionales, Empecé
a trabajar en uno de los momenios mas car-
cas del siglo XX, cuando la arquitectura
estaba surmida en la recuperacion de valo-
res histdricos muy conservadores, Aquello
pas6. Y cuando se necesité cambiar, las
cosas fueron mds faciles para alguien como
yo, que siempre habia apostade por el cam-
bio. A pesar de todo, seguimos teniendo
mucha resistencia,

sHoy diat jAhora que construye por
medio mundo? Todavia tropezamos.

Por gué? ;Con gué? No ayuda nada ser
4rabe, francamente. Y ahora, ain menos.

4No estd usted por encima delas naciona-
lidadestEn absoluto. No es que me digan

directamente no ie quUeremos porque eres

drabe. Pero solo una cerrazdn racista

explica lo inexplicable cuando después

de ganar concursos acaban construyén-
dolos otros.

2Es usted religiosa? Soy musulmana por
nacimiento. Pero no practico. Pero no es

un asunto religioso. Tiene que ver con el

momento que atraviesa el mundo. Puede

sonar a paranoia. Pero reconocerd que

sorprende que con todo lo que salimos en

la prensa britdnica, casi a diario, deberfa-
mos constrzir en Inglaterra sin parar.

En Londres ahora construird la sede de

la Architectural Poundation, y también
el Centro Acudtico para los Juegos Olim-
picosde 2012, 5i, pero sivaaLondres verd
que cada semana queda un hueco en la

ciudad. Estdn tirando Jos edificios de los

afos sesenta, algunos muy interesantes,
por cierto. Cotno resultado, vuelve a ha-
ber espacio para hacer nuevos edificios.
;Y a quién llaman para que los (evante?
Ya puedo serla arquitecta mas famosa del

mundo. Nosotros no estamos haciendo

niuno.

gPor qué? No entienden lo que hacemos.
Les parezco excéntrica. No estdn intere-
sados en cambiar, asi es que imaginese
en innovar. En Inglaterra lo que manda es
lo que se vende: el coste por metro cua-
drado. Las sorpresas no gusian. Algunos
clientes no consiguen ni hablarme. Se
quedan petrificados. No se atreven ni a
mirarme.
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Entre Londres
y Bagdad

Zaha Hadld es una diva de la cabezaa
los pies, pero se lo ha ganado a pulso.
Es una mujer luchadora que ha logrado
escalar el Olimpo de la arquitectura
gracias a suempuije y esfuerzo. Sin
padrinos. Ella sola. armada con sus
lapices, dibujos y cierta extravagancia.
Nacié en Bagdad en una familia
musulmana liberal que leinculc la
igualdad social y una ética del trabajo
que le ha hecho de palanca. Recuerda
aguella época con dulzura —“me dej6
una forma de pensar menos rigida que
laoccidental”-, un rasgo que no se
identifica con los de esta mujerduraa
fuerza de pragmatismo y lucha. Su
talento ha sido reconocide por jurados
de todo el mundo, pero su presencia
tan rotunda sigue asustando a quienes
deben confiarle los proyectos ganados
en libre competencia.

Hadid cree en una arquitectura multi-
cultural al servicio de mejorar la cali-
dad de vida de la gente.

jles damiedotParece serque si. Peroeso
no me ocurre en Italia ni en China nien
Esparia. Hay una resistencia britdnica.

;Por qué sigue viviendo allit Pues por el
idioma. Por mis amigos. Por inercia. Por
ser de algin sitio. Ademds no creo que sea
una cuestién personal, Otras culturas
toman en serio los proyectos piblicos,
que son los que me interesan. En Gales,
por ejemplo, s més ficil trabajar.

En Gales le retiraron el encargo de la
Opera de Cardiff tras ganar el concurse.
Ese fue el trago més duro de mi carrera.

Porque cref que con aquel proyecto

podria por fin despegar. Pero aprendi.
Hubo gente que se comporté con profe-
sionalidad; otros, como Richard Rogers,
que levantd ia voz en mi defensa, con

amistad y con ética. Mucha gente creyd

que aqueilo era tan Injusto que se volveria

amifavory, como victima, me arroparian.

con encargos. Pero nada de eso pasé. Mi

vida sigue siendo una batalla, y hoy Car-
diff estd olvidado. Nadie recuerda gué ni

por qué ocurrid,

En los afos dificiles en los que ganaba

concursos que no lograba construir,
Hadid se hizo grande en la arquitectura

temporal. Ided escenografias para los Pet

Shop Boys o montajes de exposiciones

como la de la cipula del Milenio enla que

los londinenses recibieron 2001. Su sello

ha servido para dar glamour a la arquitec-
tura britdnica. Por eso le duele que el

reconoctmiento le llegara desde fuera. El

Guggenheim de Nueva York le montd el

aito pasado una de las contadas retros-
pectivas que dedica a la arquitectura.
Dejan Sudjic, director del Museo del

Disefio de Londres, le organizé una mues-
tra posterior el pasadoverano “con d&nimo

de hacer justicia”, segfin declard.

Siempre quiso romper los Umites de la

arquitectura. ;Cree que hoy los estd rom-
piendo mds gente que nunca? Sin duda.
Como persona y como arguitecta me ha

interesado saber por qué las cosas son

como son. ;Por qué hay sdlo un tipo-de dor-
mitorio? He cuestionado siempre las tipolo-
gias. Eso afecta a o que se puede haceren
los edificios y, finalmente, asu forma. No se

trata de cambiar por cambiar. Pero hay

mucha gente con alergiaal cambio.

#Sus edificios hablan delibertad? Eso pre-
tendo.

sNo pueden también coaccionaria? ;No

son mds exigentes con el usuario? Lo son.
Pero las relaciones que mds aportan son

las que mds exigen. No me gusta imponer,
sino liberar. Mire, a la gente le gustan {os

paisajes mas extremos. Suben montafias,
caminan en desiertos, bucean v encuen-
tran maravillas. Se esfuerzan y vuelven

can el espiritu elevado. Y eso es lo que yo

busco hacer con la arquitectura, que en-
grandezca, que aporte experiencias a los

usuarios. Trato de capturar una experien-
cia vinica en un espacio plblico porque

no todo el mundo puede pagarse una es-
tancia enlos hoteles mds caros del mundo.
Me interesa ofrecer esa vivencia en salas

de concierto, enbiblictecas, en museos.
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Siempre ha expresado esa preocupacién
social. ;Qué le hizo pensar en los menos
afortunados desdela posicion privilegiada
en la que crecits? Mi padre era el lider del
partido democrético en Irak y luego se con-
virti en ¢l jefe del partido progresista. Bso
se come en casa. No es s6lo cuestion de lle-
narse la boca buscando la libertad. Si de
verdad buscas lalibertad, no la buscas sélo
para ti. La distribucién de la riqueza era
parami padrealgo fundamental. No se trata
de arTuinar a los ricos. Pero en la sociedad
en la que vivimos, con el boyante nivel
financiera que ¢xiste, nadie deberia pasar
necesidades.

$Se ha implicado alguna vez en politica?
Votaba a Tony Blair hasta que invadio
Irak. Pero séio votaba.

Entoncesfirmd conotrosarquitectosuna
caria abiertay piiblica contra su politica.
Fue antes de que invadiera Irak, Tratamos
de poner nuestro granito de arena. Qjala
nos hubiera escuchado. Lo que ha hecho
es un desastre que ha arruinado a mucha
gentey, consecuentemente, su carrera. Es
particularmente triste porque cuando
llegé al poder esperdbamos mucho de é1.

En los 15 a¥ios en queno logrd construin, su
determinacidnde Uegar ahacerlofuclo que
la mantuvoenpie. sgLavida esmds ficilcon
objetivos que cuando éstos se cumnplen? Un
poco si. Lo que te hace mantenerte en los
momentos peores, ¥ en los mejores, que
embarrachan y tienen siempre fecha de
caducidad, es la confianza en i misma. Y
eso es un regalo que te hace tu familia,
cuando creces. La flexibilidad, la perseve-
rancia y la paciencia ayudan, por supuesto.
Y el apoyo afectivo. En la vida no puedes
hacer nada grande siestdssolo.

ZQuién Ia ha apoyado? Mucha gente de mi
despacho. Patrick Shumacher, por ejernplo,
que hoyes misocio. ¥ mis amigos.

2Sus amigos son arquitectos? No todos. Mis
primeros clientes son mis amigos, claro,

Pero tengo amigos de fuera de esta profe-
sifin. Lo que te anima es ver quedespués de

sucesos comno €l de Cardiffla gente de tu ofi-
cina sigue creyendo en ti. Que la gente se

quede contigo te da fuerza.

Esmdsfécil ser osado sobre un papel gue
en tres dimensiones? Pues si. Perolas dos
fases son importantes. La investigacién
dela que derivan los proyectos es tan difi-
cil comno excitante. Es una vergilenza que
muchos de mis proyectos no se hayan
construido por ignorancia. Porque

alguien dudé que se pudieran construir. A
mi me costd mucho empezar porque
nadie creia que lo que yo dibujaba se
pudiera construir.

2Y gué resolvid esa situacién? Personal-
mente, mis primeros clientes. Y global-
mente, el Guggenheim. El edificio de
Gehry dio a entender que las cosas
podian ser de otra manera.

sLe gusta? 5. Es valiente. Y fue oporiuno.
Gehry hizo un gran trabajo y
la prensa hizo el resto. No
recuerdo ningiin edificio tan
medidtico.

Asegura que la construc-
cidn de una marca forma
partedelanueraidentidad
delasciudades, jHoy también una marca
Hadid? Soy mi marca, y seguro que ser
distinta aumenta mi caché. Hoy lo origi-
nal estd dentro de los pianes de los politi-
c0s, ¥ la arquitectura singular, también.
Hace quince afios sucedia todo lo contra-
rio. Y yo vestia igual.

Pero ha apostado fuerte por su imagen,
porconsiruir un misterio. S0y consciente

del interés de la prensa, y el hecho de ser
la inica arguitecta con el Pritzker hace

que me reconozcan en algunos sitios. ;El

misterio? Siempre es mejor quela certeza.
Cadauno puede imaginarse io que quiera

y fa verdad no gustaa todos. Mimarca hoy
es la de una pionera. Y la cultivo. De lo

que represento me gusta el modelo que

puedo ser para las mujeres arquitectas.
Creo que gracias a mi ha habide muchas

que han pensado que era posible llegar
alto. Eso nolohe conseguido vosola. Esla

sociedad la que se ha abierto a lo diverso.
Y no estoy scla entre los pioneros. Tam-
bién los ha habido en el mundo dela poli-
tica. Mitterrand fue une. Y ahora, fijese,
Sarkozy, a los dos dias de ser elegido pre-
sidente, nos invitd a un grupo de arquitec-
tos a cenar. Algo ha cambiado.

sEn Espaiia también cena con politicos?
No. Pero Espania est4 apostando también
por la arquitectura. Barcelona ha sido el
modelo de cémo una ciudad se puede
reinventar. Y eso se ha extendido a China
vahora a Oriente Préximo.

3Qué ha tenido que sacrificar para llegar
adondeesta?Pues todo. Mivida personal.
No esque pensara encasarme yteneruna
famitia. No es exactamente eso. Pero elegi
una vida que no admite compaginarla
con ningun otre deseo. No tengo tiempo
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para nada mds que para lo que hago. Es
fantdstico el munde abierto en el que vivi-
mos. Podemos trabajar en cualquier sitio.
Perc vivimos también en una gran trampa.
En la era de las esirellas, la gente quiere
verte. Sino apareces, se enfadan y te vas
metiendo en una espiral de aviones que
va consumiendo tu vida.

Seharumoreado queno vaaalgunosdelos
lugares donde levanta edificios. No puedo
ir a todas partes. Quien me contrata debe

saber que somos un equipo de 250 arquitec-
tos. Yo sola no podrfa con todo.

Cudndo siente que tiene una vida pro-
pia? Cuando consigo levantar un edificio.
Y cuando me voy de vacaciones y nadie
me molesta. A veces lo consigo en Estam-
but, en Ténger o en Marbella.

Cuandeo le dieron el Pritzker en 2004 la

describieron como una arquitecta sin

miedo. ;No teme a nada? Mucha gente

creyé que me desesperaria. Lo que para

mi es normal, para los demds es compli-
cadoy extraiic. Soylanzada y miedosaala

vez. Trabajando con otros me he dade

cuenta de que la mayorfa de la gente

quiere una vida cdmoda. No quieren

molestar a nadie, ni molestarse etlos mis-
mos. Pero si no corres riesgos, si no estas

dispuesia a comerte el miedo, no consi-
gues nada. Ocurre que hay mucha gente

gue espera gue otros abran el camino. Eso

1o me parece aceptable, Por eso yo decido

qué caminos quiero abrir. Y trabajo tra-
tando de abriilos.

Hace 15 afios no podia imaginar dénde
ha llegado. ;Ddnde espera estar dentrode
I5 mds? Alguien como yo no esta nunca
satisfecho. Me gustaria aplicar misideas a
una escala mayor, al urbanismo. Serfa
fantdstico convertir un proyecto tedtico
en uniarealidad palpable. Para desarroflar
unaidea hacen falta 10 afios. Para poder
aplicarla... depende. Ahora parece que
las cosas suceden amayor velocidad. Pero
no hay que fiarse. Para cuando nos haya-
mos acostumbrado a la libertad y a la
rapidez llegard una época dura que no
nos frenaré. Y deberemos abrir de nuevo
un camino. Otro camino. Los que todavia
tengamos ganas de hacerlo. »

EL PAIS SEMANAL

“YO SOY MI PROPIA MARCA Y
ESTOY SEGURA DE QUE SER
DISTINTAAUMENTAMI CACHE”

A
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el ARTE DE
CONSTRUIR

Formas asombrosas, materinles que
se adaptan al entorno. Los proyectos
de Zaha Hadid respiran belleza. Su
estudio en Londres ha provectado
algunos de los edificios mas emble-
maticos del mundo, como el Centro
de Arte Rosenthal, en Cincinnati, o la
estacion de tranvia en Estrasburgo.

1. Zaha Hadid se decanta a menudo por
arquitecturas temporales, Le gustaidear
escenografias y montajes, o disefar
bolsos como el de la imagen para la firma
de lujo Louis Vuitton. 2 y 4. El Centro de
laCiencia, en |a ciudad Wolkswagen de
Wolfsburg, en Alemania, se levanta como
una escultura en hormigan. 3. Edificio
central de la empresa del automévil
BMW, en Leipzig (Alemania).
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