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Elagitadordelaarquitectura
Por Anatxu Zabalbeascoa. Fotografía de Óscar Carriqul

Solar entre medianeras en el ba-
rrio madrileño de Lavapiés. El fotógrafo
retrata a Santiago Cirugeda (Sevilla, 1971)

en ese hueco entre dos edificios. Se han
colado tras la valla. Cirugeda se detiene a
mirar unas vigas de madera: "Con esas vi-
gas hacia yo virguerías", se ríe. Calle de
la TorreciUa del Leal. Olor a lejía de la
cervecería junto al solar. Trapicheo en la
esquina con la calle de la Escuadra. Muy
cerca, en la calle del Olivar, Cirugeda le-
vantó hace unos años un alojamiento
temporal. Con un edificio hecho en pocos
días ocupó un solar. El inmueble se con-
virtió en un centro para una asociación
del barrio. A eso se dedica este arquitecto.
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A edificar en solares desocupados, a apro-
vechar varios legales para levantar vi-
viendas en azoteas, a construir parques
para los ciudadanos hartos de vivir sin

parque y al lado de un descampado.

La arquitectura, aliada tradicional del poder,
¿puede aliarse con la agltacl6n?
Aunque hoy represente más el espectácu-
lo que el compromiso social, puede aliar-
se con cualquiera. La arquitectura da un
servicio igual a la Administración que a
la gente sin hogar.

¿Se hizo arquitecto para demostrar que los
arquitectos no son necesarios?

Desde pequeño tenía vocación de interve-
nir, de cambiar cosas en la ciudad, inge-
nuamente, pensaba que siendo arquitecto
podría hacer más cosas. Luego, con la
educación que recibí me di cuenta de que
no hacía falta. Se puede y se debe hacer
una ciudad con otras herramientas que
no son la arquitectura.

¿Qué herramientas?
El asociacionismo, la clandestinidad. Una
movilización puede cambiar más una ley
que cualquier arquitectura. Puede solu-
cionar problemas de habitabilidad, de
acondicionamiento. En el trabajo que ha-
cemos, la forma final de la arquitectura )
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[02] Santiago Cirugeda

INVENTOS URBANOS. DOS im~genes pertenecientes a ’Prótesis institucional" el proyecto que Santiago Cimgeda cre6 como dos espacios adosa-
dos al Espai d’Art Contemporani de Castell6n, en 2005. Cada uno tiene unos 50 metros cuadrados. A la izquierda, el interior de una pr6tesis.

> importa muy poco. Da igual que sea plás-
tico negro o blanco.

¿Por qué queria ser arquitecto ya de niño?
Porque las ciudades me parecían horri-
bles. Con huecos, con lugares desperdi-
ciados, faltos de uso.

¿Cómo se da cuenta un niño de que una
ciudad no funciona?
Yo soy sevillano. El centro histórico de Se-
villa es el mayor de España con diferen-
cia, catalogado. Pues no había columpios.

¿Y siendo usuario de columpios tomaba ya
nota de las carendas urbanas?
Desde que tengo uso de razón recojo ba-
sura para hacer cosas. Mi madre lo sabe.
Ella dice que hoy hago lo mismo que
hacia de pequeño. En eso soy afortunado.
Por lo demás, me fastidian y me fascinan
los lugares vacíos.

¿Por qué?
Son lugares irreales, en stand by. Todavía
no son, pero pueden ser. En los sitios de-
ben ocurrir cosas. Y allí nunca pasa nada.

¿Horror al vacio?
No. No es una cuestión estética. Es que
necesito que se usen las cosas. Siento ur-
gencia por dar vida a las cosas que 1]o la
tienen y que deberían tenerla: un solar, un
edificio vacío. Creo en el reciclaje de lu-
gares tanto como en el de objetos.

¿Los arquitectos son demasiado obedien-
tes? ¿Nunca repiensan la dudad?
Hay de todo. Pero todos participan en los
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concursos que convocan los políticos y la
actitud crítica es mínima. Hay un servi-
lismo absoluto. Hay tantas ganas de cons-
truir, tantas ganas de poner ahí tus hue-
vos, que uno deja hasta de pensar. Hay,
eso sí, mucha elegancia en las formas,
mucha elegancia en el trato político. Yo
apenas veo arquitectos que pongan en
juego su vida laboral por quejarse por
algo injusto.

¿Le asusta poner en juego su vida laboral?
Ese miedo viene de vez en cuando. Pero
como todo lo que hemos planteado le he-
mos construido... He construido más
como estudiante de arquitectura que

¿Tiene muchas?
Hay montones. Las cooperativas nórdicas:
"Danos suelo, nosotros construimos". No
somos propietarios de la casa, pero la uti-
lizamos toda la vida. Rehabilitemos edifi-
cios públicos y luego utllicémoslos noso-
tros.

¿No hay ganas de soludonar el problema?
Ganas por parte de los jóvenes es muy
dhícll. Pero aun así, hay algunos echados
para adelante. Tienen un pequeño ahorro
y se quieren esforzar en hacer una casita.

De las suyas, ilegales, claro.
SÍ, claro.

"No empecé protestando, sino solucio-
nando. Puse columpios sobre contene-
dores en un descampado para el barrio"

como arquitecto. Ahora volvemos a hacer
unas casas autodenunciadas que ya hice
hace siete años. Viviendas ilegales para
intentar buscar un protocolo legal que le-
galice esa situación.

A la gente que no tiene casa, a los jÓvenes
sin vivienda, ¿les aconseja que salgan a la
calle a protestar? ¿Que tomen la calle?
La protesta pacifica es importante. Du-
rante años me he nutrido de los correos
electrónicas que llegan (www.recetasur-
banas.com) con gente que cuenta sus pro-
blemas, sus dudas sobre la vivienda. Te pi-
den ayuda técnica para poder hacerse una
casa. Y soluciones hay muchas.

España es uno de los paJses con más pro-
pietarios. Seguramente hay más hipotecas
asumides que ganas de salir a la calle.
LComo convence a un joven con cuatro du-
ros para que los Invierta en una vivienda ile-
gal que puede perder?
Un ejemplo. Mi amigo Pepe lleva siete
años en una vivienda ilegal. Tiene una
casa estupenda en una azotea.

&De quién es la azotea? ¿De su familia?
Nada de eso. Estamos llegando a acuerdos
con comunidades de propietarios con po-
cos recursos. Se pueden construir casas
en la azotea con un contrato entre ellos. El
inquilino paga un alquiler y gastos de co-

FOTOG RAF{A DE PASCUAL MERC~
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munidad. Con eso limpian la escalera o
pintan la fachada. Todos ganan.

¿Usted ha tenido problemas con la ley?
Claro. Cuando puse los columpios en
las cubas para hacer un parque tuve
que ir a comisaría. O cuando puse los
andamios para agrandar unas vivien-
das. Ahora he hecho una demolición en
Fuerteventura. Contraté una excavado-
ra para cortar una carretera. Y se ha
cortado.

¿Para qué?
En Fuerteventura se hizo esa carretera
de varios kilómetros para una urbani-
zación que se paralizó en los tribuna-
les. La obra está parada, pero la carre-
tera no desaparecia. Hicimos unos car-
teles explicando un supuesto proyecto
del Cabildo para acabar con todo aque-
no. Luego contraté a un señor y levantó
la carretera. Es una manera de inter-
venir directamente. Los que más in-
cumplen la normativa suelen ser los de
la Administración pública.

¿Cuándo decidió protestar y por qué?
No empecé protestando, sino solucio-
nando. Muy timidamente, cuando puse
columpios sobre contenedores en un
descampado para que el barrio tuviera
una zona de juegos, creo que solucioné
una carencia.

¿No empezó agrandando la casa de sus
padres?
A la vez. Yo tenía el problema de la ma-
yoría de los jóvenes: que viven con sus
padres y no pueden tener la intimidad
que necesitan. Ocupé la azotea. La co-
necté al piso de mis padres con un tubo.
Luego, por problemas familiares, me
fui de casa. Y me puse a hacer casas
para otros. Porque no tenía ganas de
romper esa vida familiar que teníamos.

¿Cuántos son en su casa?
Éramos cuatro chicos, uno de mis her-
manos falleció. Y de ahí vino toda esa
historia, nuestro problema.

dos nosotros juntos. Y es animadora ab-
soluta de las cosas que yo hago. Cuan-
do puse los columpios me decía: "Yo
voy con mis amigas, nos sentamos alli,
y si la gente no los usa, les animamos a
que se monten". No hizo falta. Se usa-
ron mucho. Pero yo no hacía las cosas
por denunciar. Yo hacia lo que hacía
falta. Luego fui tomando conciencia de
que hacer lo que nadie ha hecho es pro-
testar. Ponerte a solucionar problemas
puede ser protestar Pero yo no era pro-
testón. De hecho, necesitaba mucha se-
renidad, porque tenla que estudiar la
ordenanza y ver por dónde failaba para
interpretarla.

¿Se ve poniendo tornillos toda la vida?
Creo que sí. Los proyectos que estamos
haciendo funcionan todos con torni-
llos. Y eso, además de abaratar la cons-
trucción, hace que le tomes más cariño
a lo que haces. Además, como montar
cosas con tornillos requiere plazos tan
cortos, te relacionas con la gente que va
a ser usuaria. A mí me gusta. El otro
dia suspendí una exposición en Nueva
York por irme a poner tornillos a Gra-
nada. Eso si que es una experiencia
personal, tres días poniendo tornillos
juntos.

Ese mundo de charlas y exposiciones en
las que participa para financiarse, ¿no
teme que le aparte de su objetivo?
El mundo del arte es muy caprichoso.
Si al mundo del arte le da por pasar de
mí, yo voy a seguir haciendo lo mismo.

¿Qué opina del mundo del arte actual?
El mercado está condieionando mucho
el trabajo de los artistas. Eso no es
malo. Lo malo es que condicione su cri-
terio.

¿Para qué quieren los ricos, que son los
que pueden comprar arte, meterse Jo
subversivo en casa?
Seducción pura y dura, ¿no? Lo que
gusta es lo que no tienes. También los
políticos se dedican a seducir.

Y su padre, coronel del ejército, ¿que
cara ponia ante sus ocurrendas?
Siempre ha respetado mi actitud. Le
cuesta entender mis replanteos legales,
porque tiene unas convicciones muy
fuertes. Él me animó a estudiar arqui-
tecturar

¿Sus hermanos qué hacen?
Uno es abogado; el otro, economista. Y
el que falleció era militar

¿Su madre?
Ama de casa. Pero trabaja más que to-

¿Con usted lo han intentado?
Hay politicos que se dedican a eso. A
mi me han propuesto que haga algo
más cercano a sus propuestas que a lo
que yo quería: un uso distinto para el
suelo urbano. Puedo entender a amigos
que han caldo en la seducción. Un mal
momento, una enfermedad, una racha
de soledad. Puedo entender que uno, un
día, acepte participar en un concurso
en el que no es legal ir ya como gana-
dor./.Vas a hacer mal el proyecto? No.
Entiendo la tentación. Pero ahora mis-
mo tengo la fortuna de trabajar en un >
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[02] Santiago Cirugeda

UN PASO ADELANTE, A la izquierda, Clrugeda con alumnos de Bellas Artes durante un proyecto de construcción de aulas con sacos relle-
nos de alcornoque. A la derecha, el prototipo del arquitecto para el Proyecto APTM: viviendas baratas, sostenibles, pequefias y de calidad.

> colectivo, una red de amigos. Si yo estoy
más hundido, ellos están trabajando, po-
niendo contenedores o reciclándolos o ha-
ciendo un centro social.

Las lagunas de las ordenanzas, que son su
campo de acción, ¿terminarán un día?
No. No se acabarán nunca porque la ile-
galidad es una cosa tan antigua como la
propia ley La ilegalidad normalmente se
aplica al beneficio económico puro y duro,
y en nuestro caso planteamos ciertas ile-
galidades no como un fin, sino como un
medio. Lo que hacemos es tratar de cam-
biar la situación y llegar a legalizar si-
tuaciones diferentes. Siempre habrá que
replantear la legislación. Es parte de su
lógica. Las legislaciones deben evolucio-
nar y hacerse mejores. No se puede ser pe-
rezoso para cambiar las cosas.

¿Se tiene que ser joven?
Conozco gente mayor mucho más joven
que los jóvenes. Gente que viene de otra
radicalidad, de otras posiciones ideológi-
cas. La gente joven hoy vibra muy poco.
En las asociaciones, los jóvenes se hacen
visibles, pero a nivel general, la cosa de la
juventud va mal.

¿Cómo lo nota?
Para empezar, por el alumnado. No doy
clase en una universidad, sino en veinte.
Hago talleres. Y siempre pregunto por el
alumnado. La opinión en los últimos quin-
ce años es siempre la misma: más acomo-
dado, menos curioso, más competitivo...
La posición crítica o la vas reforzando de
joven o estás perdido. Si no lo haces, al íí-
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nal te tragas una hipoteca, un trabajo de
mierda y lo que haga falta. Es tan sencillo
como eso. Y hay gente vieja alucinante. El
otro dia en Ginebra conocí a un arquitec-
to, Hans Peter Mullen Vivía en una casa
hinchable. Treinta y cinco años llevaba
alli. Se hartó de los procesos ideológicos y
dijo: "Para teoría, vosotros. Yo me voy
para otro lado. Me voy a hincharla’.

¿No se cansa de vivir fuera de la ley?
No me canso porque no vivo fuera de la
ley. Planteo legalidades continuamente.
Vivo alquflado. Tengo un coche de segun-
da mano. No tengo propiedades. Lo que

trategia de ganar un concurso que plante-
ar un trabajo colectivo. En la escuela de
arquitectura aprendas que una de las vías
para trabajar son los concursos. Pero na-
die se plantea que un concurso es tratar
de solucionar con una pieza arquitectóni-
ca la ciudad que otros han inventado en
un pliego de condiciones. Hay que plante-
ar si hace falta un museo, no si va a ser
marrón.

¿Por que a los arquitectos les preocupa
m;ís ser elegantes que implicarse social-
mente?
Puede que por la imagen que muchos tie-

"No he visto profesión más soberbia.
Como arquitecto, o eres borde y aparen-
temente intelectual o no te valoran"

cansa es replantear continuamente la le-
gislación. Eso sí.

¿A su madre no le preocupa que no tenga
cosa?
Pues si. Obviamente, mi madre, como
buena madre española, siempre me dice:
"Santi, intenta comprar la casa. Habla
con el casero. A ver si te compras un co-
che mejorcito". Pero como dice mi her-
mano mayor: tiene que haber gente de
todo tipo. Claro que hay malas rachas...

¿Por qué hay tan pocos arquitectos social-
mente ejemplares?
Porque no están claros los cauces. No
sabrán cómo trabajar Es más clara la es-

nen de si mismos. No he visto profesión
más soberbia. Como arquitecto, o eres
borde y aparentemente intelectual o no te
valoran. En los noventa estaba de moda
hablar de los procesos. Cogían una man-
cha de su camisa, la fotocoplaban y de ahí
salían los trazos para hacer la arquitec-
tura. Yo les pregunté que puestos a elegir
un proceso, por qué elegían ser elegantes.
Les dije que en el arte de entonces esta-
ban trabajando con el sexo, con excre-
mentes, con el miedo, con la violencia. Y
ellos, con cositas de colores. "Si lo que os
interesa es el proceso", les dije, "sois más
pobres que los artistas". Les molestó. Me
respondieron que hiciera yo arquitectura
con mierda.

FOTOGI~~FiA OE ~~J_EX Z~ I FERt~ DE BARCELONA
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Lo social, como lo sostenible, ¿no se ha
convertido en una moda?
La palabra, por sobreusada, está vacía
de contenido. Pero está claro que lo sos-
tenible es lo que se mantiene con lo mí-
nimo, lo que funciona bien. Socialmen-
te, eso se ve en los barrios. Cuando uno
se empieza a desarticular por falta de
tranquilidad, por desigualdad de equi-
pamientos, por absentismo escolar, por
paro.., hay cien indicadores que avi-
san: peligro a la vista.

¿Se pone una chaqueta cuando trata con
poiiticos?
No. Siempre voy igual, con una cami-
seta.

¿No teme acabar con cierta esquizofre-
nia?
En absoluto. Soy siempre el mismo. Con
mi camiseta. La primera vez que di una
conferencia, mi padre me trajo una cha-
queta. Y le expliqué por qué me la tenla
que quitar. No me lo ha pedido más.

Si todo es tan mensurable, ¿por qué no
lo solucionan los pogUcos?
Los planes de barrio pintan aqui y re-
pintan allá. Pero no atajan los proble-
mas de raíz. Hay que ver los problemas,
no los equipamientos. En Europa, la
iniciativa ciudadana es crucial. En Es-
paña no tenemos esa cultura.

¿Hasta qué punto le afecta su manera de
entender la arquitectura? ¿Hace lo que
quiere con su vida? ¿O está ya tan meti-
do en este asunto que no concibe otra
manera de vivir?
Ahora mismo me cuesta concebirla.

¿Y si se enamorara?
Se podría compatibilizar.

¿No se quita cosas de la cabeza por im-
posibles?
No. Ni una pareja ni un hijo, por ejem-
plo. Mi trabajo me ha quitado tiempo,
tiempo que comparti con una persona,
eso sí. Pero si fuese empresario, tam-
bién tendría poco tiempo.

¿Y no le apetece nunca ponerse una?
Algún dia. En la Feria de Sevilla me la
pongo. No me siento esclavo.

¿Le parece entonces que lo fuera de la
ley tiene hoy un lugar en el arte?
El arte puede abordar cualquier pro-
blemática. La diferencia entre el arte y
mi trabajo es que si un artista pone una
cuba en la calle y llega la policía, el ar-
tista dice: "Soy artista y tengo un per-
miso del Reina Sol’ro", y el policía va y le
pone una valla protegiendo la cuba. El
artista pone una cosa en la calle porque
tiene que cumplir un precepto. Yo todo
lo que he hecho en la calle lo he hecho
porque soy ciudadano. No voy a la Ge-
rencia de Urbanismo y digo: "Soy Santi
Cirugeda, déme una licencia". El arte
todavía no tiene capacidad de ser ilegal.
Puede hablar de lo ilegal. Por eso digo
que para mí el arte es una fiesta más.

¿Se puede dormir en un banco en la ca-
lle?
La ley dice que no.

¿No teme terminar más en bienales de
arte que en descampados?
No, qué va. Digo más veces que no a
bienales que a descampados.

¿Y subirse a un árbol y quedarse como el
barón rampanta?
El árbol es un bien de propiedad públi-
ca. Si lo dañas, te pueden multar.

¿Y el dia que le haga falta dinero?
Todavía tengo mucho por hacer: confe-
rencias, docencia y hasta alguna pe-
queña arquitectura. Alguna produce
dinero, el 10% de lo que hago lo cobro.

¿Por ejemplo?
La ampliación del Museo de Arte Con-
temporáneo de CasteUón: 12.000 euros.
Sé que es poco. Pero es así. En Morata-
taz vamos a hacer un vivero empresa-
rial para gente que haya acabado la ca-
rrera. Les daremos una unidad y que
ellos construyan lo que quieran. Yo co-
laboro con instituciones y a la vez hago
proyectos ilegales. Los activistas acé-
rrimos creen que estás perdido cuando
te ven hablando con políticos. O cuan-
do vas a una bienal de arte. Pero yo voy
a todas las fiestas. En unas me porta
bien. En otras no.

Si no lo da~as, ¿te puedes quedar?
Teóricamente si. La ley de civismo ca-
talana es la más severa hoy. Impide atar
una bicicleta en una farola, sentarse en
el respaldo de un banco, dormir en la
calle. Y está cundiendo el ejemplo.
Cada vez es más castrante pasear por la
calle. En Sevilla, que el botellón era
algo habitual, ya no sólo está prohibi-
do, también lo está cualquier agrupa-
ción que pueda producir molestia a los
vecinos. Hicimos un boteUón de agua, y
vino la policía y nos echó. No se puede
siquiera ingerir alimentos en la calle.
Esa ley, obviamente, la usan cuando
quieren usarla. A una señora con un
cruasán no le dicen nada. A un hippy
comiéndose una pizza en un portal a
las tres de la madrugada, yo he visto
cómo le tiraban la pizza al suelo. Son
ordenanzas arbitrarias. ¯
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