
"Busco la ~ransparencia en le só-
lida". Con esa paradoja describe la arqui-
tecta japonesa Kazuyo Sejima (Ibaraki,
1956) sus dos proyectos norteamericanos:
el etéreo pabellón de cristal para el Museo
de Arte, que inauguró en Toledo (Ohio) 
pasado verano, y el evanescente edificio
para el Nuevo Museo de Arte Contero-
poráneo de Nueva York, que espera termi-
nar en otoño. Su explicación podria pare-
cer un juego de palabras, pero el aspecto
de los edificios la corrobora. Callada; de
aspecto frágil, menudo, más flaco que es-
belto, es, seguramente, la segunda arqui-
tecta más famosa del mundo. Y al contra-
rio que la iraquí Zaha Hadid, ha alcanza-
do la cima desde la sutileza y la discreción.

Aunque cada vez resulta menos extra-
ño, es aún poco habitual que una mujer
sola se mida con sus colegas en arquitec-
tura. Históricamente abunda la figura de
la profesional casada con otro proyectista,
y que, con los cambios familiares, pasa a
un segundo plano.

24 ElS

En medio de ese panorama, es noticia
que una mujer venga a contradecir el tópi-
co. Con ese flsico enjuto y una sonrisa pi-
cara de aire casi infantil, Sejima podrla pa-
recer una persona cercana a la descripción
de sus proyectos: etérea y discreta. Pero su
voz ronca, una mirada irónica y una gran
afición a los cigarrillos, rápidamente rom-
pen el equivoco. Viste de manera original,
casi rosa la extravagante elegancia de mo-
distas japoneses como Yohji Yamamoto. Le
gustan las prendas transgresoras y futu-
ristas de Rei Kawakube, el alma japonesa
de Comme des Garqous. Y asegura que hu-
biera querido dedicarse a la moda, que,
"como el de la arquitectura", dice, "es tam-
bién un campo que refleja la cultura".

Lo abierto en lo cerrado, lo frágil en
lo rotundo y lo irregular en lo ordenado.
Las explicaciones de sus proyectos pueden
parecer parejas de opuestos. Pero resumen
una intención tan sencilla como rotunda:
las descripciones tradicionales no bastan

por imprecisas. Hablando con ella, las pa-
radojas desaparecen. Casi se convierten
en lógica pura. "Los arquitectos tenemos
la obligación de pensar soluciones más
allá de las habituales. Sólo así podemos
contribuir a la época paradójica en la que
vivimos. En un tiempo de incertidumbre,
la arquitectura no puede ser inflexible":

Sus primeros proyectos hablaban de
ella tanto como transmitían sus ideas. Muy
temprano demostró que podía no saber
exactamente hacia dónde iba, pero tenía
muy claro lo que no le interesaba hacer.
Hablaba de la casa como "un refugio para
la mente" y criticaba las viviendas acris-
taladas por carecer de intimidad. "Una
casa no sólo protege de la lluvia. También
debe vencer el exceso de información, los
ruidos visuales". El hogar es para Sejima
"intimidad en un espacio compartido", y
sus viviendas desarrollaron esa descrip-
ción voluntarisia.

En la casa M de Tokio, la luz es cenital
y no hay vistas al espacio exterior. Para la
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LO OCULTO. Dos ejemplos de la obra muselstlca de Kazuyo Sejima (sobre estas líneas): el Centro Japonés de Arte Contemporáneo de Kana-
zawa (a la izquierda, la biblioteca: arriba, una vista extedoO y el proyecto para la amplia¿i0n del Instituto Valenciano de Arte Moderno.

casa Y, en Katsuura, ideó un sistema de
cortinas para distribuir los espacios y al-
terar las zonas de intimidad. En una resi-
dencia para ancianos de Yokohama evitó
el paternalismo eduicorado con que se
suele tratar a la tercera edad y les cons-
truyó un espacio que les obligara a tomar
decisiones, como elegir un recorrido, para
va~mr sus rutinas.

Con todo, si radical fue el camino en
solitario, rompedor ha sido su despegue
internacional. Una torre evanescente en el
barrio chic de Omotesando, en Tokio, mar-
o5 hace tres años un punto de inflexión en
su carrera. En medio de una fiebre que
llevó a Prada a contratar a los suizos Her-
zog & De Meuran, o a Herm~s a Renzo Pia-
no para sus sedes japonesas, Christian
Dior decidió apostar por ella, la menos fa-
mosa, la más joven, la única mujer y la

FOTOG RAFJA DE JUNKO KIMURA / THOMAS MAYER

única sin el Premio Pritzkec. Con aquello
le llegó a Sejima su aplazada internacio-
nalización y también proyectos frustrados
como la ampliación del IVAM de Valencia,
que ella espera poder realizar algún día.

Con 50 años, Sejima lleva una década

el premio de la reviste Space Des/gn, había
sido nombrada en 1992 mejor arquitecta
joven del país por el Instituto de Arquitec-
tos Japoneses o se había colado entre las
mejores arquitectes del mundo, renuncia-
ba a su nombre para firmar con las siglas

"La casa no sólo protege de la lluvia.
Debe vencer el exceso de información,
dar intimidad en un espacio compartido"

compartiendo estudio con Ryue Nishiza-
wa, de 40. Llegó a la oficina con sólo 24
años, como poco más que un brillante es-
tudiante. Ella supo ver su talento. Cuando,
al borde de los 30, el joven necesitó inde-
pendencia, no le dejó escapar. "Le ofrecí
que nos asociáramos", recuerda. Con ese
gesto, ella, que había ganado varias veces

comunes SANAA, que hoy nombran el es-
tudio. ¿O era un paso adelante?

El tiempo ha demostrado que no se
equivocó. En la última década, sus pro-
yectos se han multiplicado por varios con-
tinentes. En Zollverein (Alemania), Seji-
ma y Nishizawa perforaron las paredes de
un cubo con ventanas de tres tamaños dis- >
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EL SELLO. En esta página, la Escuela de Dlsefio de Zollvereln (Alemania). En la otra, dos Imágenes (interior y exterior) de la Casa en 
Huerto de Ciruelos, una de sus últimas viviendas, y la maqueta (derecha) del futuro Museo de Arte Contemporáneo de Nueva York.

> tintos para que la nueva Escuela de Di-
seño hablara de la antigua tradición mi-
nera del lugar. En el Bowery de Nueva
York, una cámara fotografía cada 10 mi-
nutos la transformación de una serie de
cajas apiladas forradas de acero que se
convertirán en el Nuevo Museo de Arte
Contemporáneo de la ciudad. Y en una de
sus viviendas más recientes, la Casa en un
Huerto de Ciruelos, los arquitectos deci-
dieron salvar dos de estos frutales en el
centro del solar para que organizasen una
vivienda que ofrece soluciones drásticas,
como reducir un dormitorio al tamaño de
una cama para ganar holgura en los espa-
cios comtmes.

A la luz de decisiones como ésta, su
socio la define el ser humano más valien-
te que jamás ha conocido. Y Lisa Phinips,
directora del Nuevo Museo de Arte Con-
temporáneo de Nueva York, la considera
"de una claridad afilada". Su método de
trabajo es el ensayo, la prueba, el análisis.
Y sus estudiantes confirman que sabe tra-
bajar en equipo y logra motivar al grupo,
apasionarlo por el trabajo común. No en
vano, el sistema que sigue el estudio, que
prueba y construye maquetas para las dis-

tintas versiones, es una labor comunita-
rla. Revela un talante más trabajador que
iluminado, más de organización que de ge-
nialidad. Prueba, descarta, rectifica, co-
rrige. Aunque con las cosas claras. Sejima
sabe, por ejemplo, que la libertad en la que
se mueve un arquitecto es muy limitada.
Y aun así, asegura que entre esos limites
hay un mundo. Cree que la arquitectura
funciona mejor desde el segundo plano en
el que ella misma se mueve: atendiendo a
lo que solicitan los clientes. No se trata de
que los comisarios retienen un museo. Se
trata de que los arquitectos se adapten a lo
que éste va a exponer.

Por eso busca que sus proyectos desa-
parezcan, que se disuelvan en los lugares.
¿Cómo? El Museo de Arte de Toledo expo-
ne una colección de objetos de cristal, y,
como tal, es un contenedor que se disuel-
ve entre los cristales y los árboles para que
"los visitantes tengan la sensación de ca-
minar por el parque". Ése es el objetivo de
su arquitectura evanescente. Como en la
torre de Dior en Tokio, que pierde mate-
rlalidad con la luz del sol o la de las bom-
billas. Gestos sutiles, pero drásticos con los
que romper esquemas desde ta tranquili-
dad, que busca más sugerir que imponer.

Se sabe poco de esta arquitecta. La
transparencia de sus trabajos contrasta
con el harmetismo de su vida privada.
Como sus edificios, llega a los sitios sin
hacer ruido. Quienes la conocen aseguran
que su única pasión es su trabajo: "Lo que
no es arquitectura es poco y es mío", dice
con una carcajada y voz gruesa, rotunda.
Cuenta que creció como la hija del inge-
uiero de una compañía eléctrica cuyos em-
pleados vivían en casas de la empresa, fun-
cionales, de aire moderno, alejadas del
modelo tradicional japonés. Aquella vi-
vienda unifamiliar fue su entrada en el
mundo del diseño. Pero nunca soñó que
se convertiría en arquitecta. Nishisawa
apunta que la vocación de Sejima siempre
fue convertirse en abuela. "Porque las
abuelas son gente tranquila y sonriente
que toma el sol". De momento no tienen
hijos. "Ni mascotas", añaden.

De pequeña -cuenta Agustín Pérez
Rubio en el catálogo de la exposición que
sobre Sejima dirige para el Museo de Arte
Contemporáneo de León- construía caba-
ñas con los televisores y lavadoras aban-
donados. Sea o no ése el origen de su in-
terés por la arquitectura, esa simiente fue
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indudablemente regada por una relación
profesional de seis años con Toyo Ito, el
primer arquitecto que hizo de la levedad
su marca. "Me siento muy cercana a aquel
Ro con el que trabajé. Heredé el gusto por
lo liviano; que las cosas más complicadas
parezcan sencillas, imperceptibles, como
si no requiriesen esfuerzo. Pero hoy, Ito ha
suavizado sus propuestas. Ya no lo siento
cerca", asegura. También le dejó la heren-
cia de aprender a convertir una idea en un
edificio: la clave de la arquitectura. ¿Y qué
ideas le interesan para esa tarea? "No creo
en ningún tipo de jerarquía: ni social, ni
profesional. Tampoco me interesan los tó-
picos: familia feliz, policía servicial. Todo
eso es una herencia que tenemos derecho
a cuestionar" ¿Cómo? "Evitando dogma-
tismos: la fachada de un edificio puede
ocultar, en lugar de presentar", explica.

Aunque Sejlma y Nishizawa mantie-
nen un triple despacho, con oficinas indi-
viduales para cada uno y un estudio co-
mún para los dos, los grandes proyectos
llevan la firma de ambos: SANAA. Con
esas siglas han ganado concursos para ha-
cer museos, que ahora están comenzando
a entregar. ¿En qué se basaron para abor-
dar un campo que con frecuencia ha ma-
nejado el espectáculo como su principal
valor? En la luz. "Los museos que admira-

mos son tos que emplean la luz como un
elemento arquitectónico más: el Louisla-
na, en Dinamarca, que con la luz y el pai-
saje construye un edificio, o la Colección
Meuil, de Renzo Piano, en Houston".

En los próximos años veremos más
museos etéreos de SANAA. Rolf FehL
baum les ha encargado un pabellón para
su fábrica de Vitra en Alemania. Hace
poco ganaron el concurso para construir
un anexo del Museo del Louvre en Leus, al

con el pabellón de cristal del Museo de
Arte de Toledo en el curriculo de Sejima,
se sorprenderla que no ganara el Pritzker
el próximo año.

Si así los juzgan sus colegas, ¿cómo
ven Sejima y Nishizawa el mundo desde el
otro lado? "Contradictorio y paradójico.
Fuerte en la incertidmnbre. Es decir, ne-
cesRado de una arquitectura flexible, sin
jerarqulas, abierta, de estética sencilla, no
impositiva, ligera, de fachadas permea-

"No creo en la jerarquía social o profe-
sional. Ni en el tópico de la familia fehz.
Son herencias que podemos cuestionar"

norte de Franela. Y en Almere, una ciudad
al norte de Holanda, que est~ renovando
urbanísticamento Rem Koolhaas, están le-
vantando un tealro.

Con ese prometedor futuro, lejos de
despertar las suspicacias y rencillas habi-
tuales de cualquier arquitecto que vive su
momento, el trato con sus colegas es in-
maculado. El propio Koolhaas, además de
contar con ellos para dibujar el nuevo A1-
mere, les encargó un edificio en la zona
minera patrimonio de la humanidad de
ZoUverein. Jacques Herzog declaraba en
la edición estadounidense de Vogue que,

bles, poco dogmática y con voluntad de
trabajar hacia afuera y hacia adentro a la
vez". ¿El futuro? "Me da miedo y me atrae
al mismo tiempo", contesta Sejima, fiel a
su proceder. Pero, al final, las sumas de
opuestos hacen desaparecer las paradojas
de sus propuestas. Lo que enos quieren es
que las cosas funcionen para todos, que la
ciudad y el individuo se beneficien de su
arquitectura, leve y evanescente. ¯

La exposición ’Kazuyo Sejima + Ryue
Nishizawa / SANAA’, abierta este fin
de semana en el MUSAC de León,
podrá visitarse hasta el 2 de mayo.
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