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llez y el trabajo en equipo. Huye del espectaculo, ama el sig ‘
a la cima del oficio con edificios transparentes y un discurso ric

“Busco |a transparencia enloso-
lido”. Con esa paradoja describe 1a arqui-
tecta japonesa Kazuyo Sejima (Ibaraki,
1956} sus dos proyectos norteamericanos:
el etéreo pabellon de cristal para el Museo
de Arte, que inauguré en Toledo (Ohio) el
pasado verano, y el evanescente edificio
para el Nuevo Museo de Arte Contem-
poraneo de Nueva York, que espera termi-
nar en otofio. Su explicacién podria pare-
cer un juego de palabras, pero el aspecto
de los edificios !a corrobera. Callada; de
aspecto fragil, menudo, mas flaco que es-
belto, es, seguramente, la segunda arqui-
tecta mas famosa del mundo. Y al contra-
rio que la iraqui Zaha Hadid, ha alcanza-
do ]a cima desde 1a sutileza v la discrecion.

Aunque cada vez resulta menos extra-
110, es aiin poco habitual que una mujer
sola se mida con sus colegas en arquitec-
tura. Histéricamente abunda la figura de
la profesional casada con otro proyectista,
¥ que, con los cambios familiares, pasa a
un segundo plano.
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En medio de ese panorama, es noticia
que una mujer venga a contradecir el topi-
co. Con ese fisico enjuto y una sonrisa pi-
cara de aire casi infantil, Sejima podria pa-
recer uia persoha cercana a la descripeion
de sus proyectos: etérea y discreta. Pero su
VOZ ronca, una mirada irénica y una gran
aficién a los cigarrillos, rapidamente rom-
pen &l equivoco. Viste de manera original,
casi roza la extravagante elegancia de mo-
distas japoneses como Yohji Yamamoto. Le
gustan las prendas transgresoras y futu-
ristas de Rei Kawakubo, el alma japonesa
de Comme des Gar¢ons. Y asegura gue hu-
biera querido dedicarse a 1a moda, que,
“como el de la arquitectura”, dice, “‘es tam-
bién uh campo que refleja 1a cultura”.

Lo ablerto en lo cerrado, lo fragil en
le rotundo y lo irregular en lo ordenado.
Las explicaciones de sus proyectos pueden
parecer parejas de opuestos. Pero resumen
una intencién tan sencilta como rotunda:
las descripciones tradicionales no bastan
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por imprecisas. Hablando con ella, las pa-
radojas desaparecen. Casi se convierten
en légica pura. “Los arquitectos tenemos
1a obligacién de pensar soluciones mas
alla de las habituales. Sélo asi podemes
contribuir a la época paradojica en la que
vivimos. En un tiempo de incertidumbre,
la arquitectura no puede ser inflexible™.

Sus primeros proyectos hablaban de
ella tanto como transmitian sus ideas. Muy
temprano demostrd que podia no saber
exactamente hacia dénde iba, pero tenia
muy claro lo gue no le interesaba hacer.
Hablaba de Ia casa como “un refugio para
la mente” v criticaba las viviendas acris-
taladas por carecer de intimidad. “Una
casa no solo protege de Ia lluvia. También
debe vencer el exceso de informacion, los
ruidos visnales”. El hogar es para Sejima
“intimidad en un espacio compartido”, y
sus viviendas desarrollaron esa deserip-
cidn voluntarista.

En la casa M de Tokio, la 1uz es cenital
¥ no hay vistas al espacio exterior. Parala
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LO OCULTO. Dos ejemplos de la ohra museistica de Kazuyo Sejima (sobre estas lineas): el Centro Japonés de Arte Contemporineo de Kana-
zawa (a la Izquierda, Ia biblioteca; arriba, una vista exterior) y 6l proyecto para la ampiiacién dei Instituto Valenciano de Arte Moderno.

casa Y, en Katsuura, ided un sistema de
cortinas para distribuir los espacios y al-
terar las zonas de intimidad. En una resi-
dencia para ancianos de Yokohama evité
el paternalismo edulcorado con gue se
suele tratar a la tercera edad y les cons-
truyé un espacio que les obligara a tomar
decisiones, como elegir un recorrido, para
variar sus rutinas.

Con todo, sl radical fue el camino en
solitario, rompedor ha sido su despegue
internacional. Una torre evanescente en el
barrio chic de Omotesando, en Tokio, mar-
¢d hace tres anos un punto de inflexion en
su carrera. En medio de una fiebre que
liev) a Prada a coniratar a los suizos Hey-
z0g & De Meuron, o a Hermés a Renzo Pia-
no para sus sedes japonesas, Christian
Dior decidid apostar por ella, 1a menos fa-
mosa, la mas joven, la inica mujer ¥y la
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anica sin el Premio Pritzker. Con aquello
le llegd a Sejima su aplazada internacio-
nalizacién y también proyectos frustrados
como la ampliacién del IVAM de Valencia,
que ella espera poder realizar algim dia.
Con 50 afios, Sejima lleva una década

el premio de la revista Space Design, habia
sido nombrada en 1992 mejor arquitecta
joven del pais por el Instituto de Arquitec-
tos Japoneses o se habia colado entre las
mejores arquitectas del mundo, renuncia-
ba 2 su nombre para firmar con las siglas

“La casa no solo protege de la lluvia.
Debe vencer el exceso de informacion,
dar intimidad en un espacio compartido”

compartiendo estudio con Ryue Nishiza-
wa, de 40. Lleg a la oficina con sélo 24
afios, como poco mas que uh brillante es-
tudiante. Ella supo ver su talento. Cuando,
al borde de 1os 30, el joven necesité inde-
pendencia, no le dejd escapar. “Le ofreci
que nos asociaramos”, recuerda. Con ese
gesto, ella, que habia ganado varias veces
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comunes SANAA, que hoy hombran el es-
tudio. ;O era un paso adelante?

El tiempo ha demostrado que no se
equivocd. En 1a altima década, sus pro-
yectos se han multiplicado por varios con-
tinentes. En Zollverein (Alemania), Seji-
ma ¥ Nishizawa perforaron las paredes de
un cubo con ventanas de tres famanos dis- >
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EL SELLO. En esta pagina, la Escuela de Disefio de Zollvereln (Alemania). En la otra, dos imigenes (interior y exterlor) de la Casa en un
Huerto de Ciruelos, una de sus iltimas viviendas, y la maqueta (derecha) del futuro Musea de Arte Contemporineo de Nueva Yark.

> tintos para que la nueva Escuela de Di-
sefio hablara de la antigua tradicion mi-
nera del lugar. En el Bowery de Nueva
York, una camara fotografia cada 10 mi-
nutos la transformacién de una serie de
cajas apiladas forradas de acero que se
convertiran en el Nuevo Museo de Arte
Contemporaneo de la cindad. Y en una de
sus viviendas mas recientes, 1a Casa en un
Huerto de Ciruelos, los arquitectos deci-
dieron salvar dos de estos frutales en el
centro del solar para que organizasen una
vivienda que ofrece soluciones drasticas,
como reducir un dormitorio al tamafio de
una caina para ganar holgura en los espa-
cios comunes.

A la luz de decisiones como ésta, su
socio la define el ser humano mas valien-
te que jamas ha conocido. Y Lisa Phillips,
directora del Nuevo Museo de Arte Con-
temporaneo de Nueva York, la considera
“de una claridad afilada”. Su método de
trabajo es el ensayo, 1a prueba, el anilisis,
Y sus estudiantes confirman gue sabe tra-
bajar en equipo y logra motivar al grupo,
apasionario por e] trabajo comtin. No en
vano, el sistema que sigue el estudio, que
prueba y construye maquetas para las dis-
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tintas versiones, es una labor comunita-
ria. Revela un talante mas trabajador que
fluminado, mas de organizacién que de ge-
nialidad. Prueba, descarta, rectifica, co-
rrige. Aunque con las cosas claras. Sejima
sabe, por ejeinplo, que I1a libertad en la que
Se mueve un arquitecto es muy limitada.
Y aun asi, asegura que entre esos lmites
hay unt mundo. Cree que la arquitectura
funciona mejor desde el segundo planoc en
el que ella misma se mueve: atendiendo a
lo que solicitan los clientes. No se trata de
que los comisarios rellenen un museo. Se
trata de que los arquitectos se adapten alo
que éste va a exponer.

Por eso busca que sus provectos desa-
parezcan, que se disuelvan en los Iugares.
:Cémo? El Museo de Arte de Toledo expo-
ne una coleccion de objetos de cristal, y,
como tal, es un contenedor que se disuel-
ve entre los cristales y los arboles para que
“los visitantes tengan la sensacién de ca-
minar por el parque”. Ese es el objetivo de
su arquitectura evanescente. Como en la
torre de Dior en Tokio, que pierde mate-
rialidad con la Iuz del sol o 1a de las hom-
billas. Gestos sutiles, pero dristicos con los
que romper esquemas desde la tranquili-
dad, que busca méas sugerir gue imponer.

ARQUITECTURA

Se sabe poco de esta arquitecta. La
transparencia de sus trabajos contrasta
con el hermetismo de su vida privada.
Como sus edificios, llega a los sitios sin
hacer ruido. Quienes la conocen aseguran
gue su lnica pasion es su trabajo: “Lo que
ne es arquitectura es poco v es mio”, dice
con una carcajada y voz gruesa, rotunda.
Cuenta gue crecié como la hija del inge-
niero de uha compatiia eléctrica cuyos em-
pleados vivian en casas de la empresa, fim-
cionales, de aire moderno, alejadas del
modelo tradicional japonés. Aquella vi-
vienda unifamiliar fue su entrada en el
mundo del disefio. Pero nunca sofid que
se convertiria en arquitecta. Nishizawa
apunta que la vocacion de Sejima siempre
fue convertirse en abuela. “Porque las
abuelas son gente tranquila v sonriente
gue toma el sol”, De momento no tienen
hijes. “Ni mascotas”, afiaden.

De pequefia —cuenta Agustin Pérez
Rubio en el catdlogo de la exposicion que
sobre Sejima dirige para el Museo de Arte
Contemporaneo de Ledén- construia caba-
fias con los televisores y lavadoras aban-
donados. Sea o no ése el origen de su in-
terés por la arguitectura, esa simiente fue
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indudablemente regada por una relacion
profesional de seis aifios con Toyo Ito, el
primer arquitecto que hizo de la levedad
su marca. “Me siento muy cercana a aquel
Ito con el que trabajé. Heredé el gusto por
lo liviano; que las cosas més complicadas
parezcan sencillas, imperceptibles, como
si no requiriesen esfuerzo. Pero hoy, Ito ha
suavizado sus propuestas. Ya no lo siento
cerca”, asegura. También le dej6 la heren-
cia de aprender a convertir una idea en un
edificio: 1a clave de la arquitechuera. ;Y qué
ideas le interesan para esa tarea? “No creo
en ningdn tipo de jerarquia; ni social, ni
profesional. Tampoco me interesan los t&-
picos: familia feliz, policia servicial. Todo
2350 es una herencia que tenemos derecho
a cuestionar” ;Como? “Evitando dogma-
tismos: 1a fachada de un edificio puede
ocultar, en lugar de presentar”, explica.

Aunque Sejima y Nishizawa mantle-
nen un triple despacho, con oficinas indi-
viduales para cada uno y un estudio co-
mun para los dos, los grandes proyectos
llevan la firma de ambos: SANAA. Con
esas siglas han ganado conecursos para ha-
cer museos, que ahora estin comenzando
a entregar. ;En qué se basaron para abor-
dar un campo que con frecuencia ha ma-
nejado el espectaculo como su principal
valor? En 1a Juz. “Los museos que admira-

mos son los que emplean la luz como un
elemento arquitectonico mas: el Louisia-
na, en Dinamarca, gue con la luz y el pai-
saje construye un edificio, o la Coleccién
Menil, de Renzo Piano, en Houston”.

En los proximos afios veremos mas
museos etéreos de SANAA. Rolf Fehl-
baum les ha encargado un pabellén para
su fabrica de Vitra en Alemania. Hace
poco ganaron el concurso para construir
un anexo del Museo del Louvre en Lens, al

con el pabellon de cristal del Museo de
Arte de Toledo en el curricule de Sejima,
se sorprenderia que no ganara el Pritzker
el proximo afio.

Si asi los juzgan sus colegas, jcomo
ven Sejima y Nishizawa el mundo desde el
otro lado? “Contradictorio y paraddéjico.
Fuerte en la incertidumbre. Es decir, ne-
cesitado de una arquitectura flexible, sin
jerarquias, abierta, de estética sencilla, no
impositiva, ligera, de fachadas permea-

“No creo en la jerarquia social o profe-
sional. Ni en el tépico de la familia feliz.
Son herencias que podemos cuestionar”

norte de Francia. Y en Almere, una cindad
al norte de Holanda, que estd renovando
urbanisticamente Rem Koolhaas, estin le-
vantando un teatro.

Con ese prometedor futuro, lejos de
despertar las suspicacias y rencillas habi-
tuales de cualquier arguitecto que vive su
momento, el trato con sus colegas es in-
maculade. El propio Koolhaas, ademds de
contar con ellos para dibujar el nuevo Al-
mere, les encargd un edificio en la zona
minera patrimonio de la humanidad de
Zollverein. Jacques Herzog declaraba ¢n
1a edicién estadounidense de Vogue que,
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bles, poco dogmatica y con voluntad de
trabajar hacia afuera y hacia adentro a la
vez”. (El future? “Me da miedo y me atrae
al mismo tiempo”, contesta Sejima, fiel a
su proceder. Pero, al final, las swmas de
opuestos hacen desaparecer las paradojas
de sus propuestas. Lo que ellos quieren es
que las cosas funcionen para todos, que la
ciudad y el individuo se beneficien de su
arquitectura, leve y evanescente. »

La exposicion ‘Kazuyo Sefima + Ryue
Nishizawa / SANAA, abierta este fin
de semana en el MUSAC de Ledn,
podrd visitarse hasta el 2 de mayo.
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