
El arquitecto no es

importante, porque

la arquitectura no

cambia la sociedad"

Oscar Nieme~yer conñnúa con una frenética actividad
creativa a sus 98 años. El arquitecto brasileño, autor de más de
quinientas obras construidas en todo el mundo, ultima el proyecto
de centro cultural de la Fundación Pñncipe de Asturias, que se
ubicará en Avilés. Y se mantiene fiel a sus principios: la línea curva
y las ideas revolucionarias. Textode~e~l~’¢~ Fotosde ,1~io1~,1
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I~Ifl’IIL~/ISTA OSCAR NIEMEYER

hay nada. Tan sólo un
diáfano. Un estudio

Ȳ un cristal curro
(curva) so-

breeogedora, perfeclísima, que pinta un
sensual abrazo de tierra y agua: la playa de
Copacabana. Y antes de la voz, casi antes
del mundo, otra línea curvisima: el P~o de
A~ucar. Antes de las palabras, antes de Os-
car Niemeyer, no hay (casi) nada: silencio,
una espera espesa, paredes blancas. Y lí-
neas pintadas sobre las paredes, líneas
nunca rectas. Que se enredan, que se aca-
rician, que dibujan cosas (flores, perso-
nas). Y palabras/frases sobre el blanco yel
silencio: "Por un mundo mejor. Tortura
nunca más", "Cuando la miseria se multi-
plica y la esperanza huye del corazón de
los hombres, sólo queda la revolución",
"Lo más importante no es la arquitectura
sino la vida, los amigos y este mundo in-
justo que tenemos que modificar". Frases
que ya son 61, que nos anticipan todo: su
voz, los párrafos, el blanco, las curvas.

~lllUR¿~¿~, a escena
Llega: silencioso, erguido, afable. En

pie, manotendiente: "Bienvenidos". Oscar
Niemeyer: cuerpo diminuto, piel tersa-
mente arrugada, ojos brillantes. Oscar,
simplemente Oscar, arquitecto de arqui-
tectos, el genio en su guarida secreta/re-
servada. El que concede pocas entrevistas.
El que abre a pocos el reducto de su inspi-
ración. Y ahora su voz: bronca, grave, ca-
vernosa, inflada de ecos. SÍ, la acotación
periodística es inevitable: 98 años, más de
quinientas obras construidas en 15 países,
siete décadas de arquitectura activa. Y
como anticipándose a las preguntas, con-
firmando su Casi Siglo, reafirmando lo im-
posible (que continúa trabajando con fer-
vor adolescente), Oscar habla del blanco-
preentrevista, de su estudio de la avenida
Atlántica 394o, en el corazón del barrio de
Copacabana.

"Trabajo cada día, desde las nueve a las
nueve. Al final del dia recibo a los amigos,
hablamos del mundo, de la vida, de muje-
res. A veces seguimos hasta altas horas de

la noche, bebemos. Porque la vida es mu-
cho más importante que la arquitectura."

Su voz reverbera, flota entre un alud de
libros (Alberto Moravia, Jo~o Cardoso Pi-
res, Clarice Lispector, Rimbaud...). ¿Es
más importante la vida que la arquitectu-
ra? ¿Que ser uno de los padres de la ciu-
dad de Brasilia? ¿Que haber construido el
mítico Sambódromo? ¿Más que haber co-
laborado en la construcción de la sede de
la ONU?

El periodista insinúa caminos, tram-
pas, recuerdos:

"¿Que qué siento al mirar atrás?", res-
ponde con tranquilidad." Todas las obras
son igual de importantes. A mi me gusta el
museo que acaban de inaugurar en Brasi-
lia, que constaba en el plano inicial. Y el
museo de Niterói." Niemeyer destaca dos
de sus obras más recientes. El presente.
Apuesta por el ahora. Y sonríe como si
sólo existiese el futuro, la esperanza. Os-
car Niemeyer, entre silencios espaciosos,
construye frases/anhelos, sueños anti-
guos: "El ser humano, pobrecillo, tiene
poca perspectiva en este mundo injusto.
Pero basta mirar al mar (ahora observa el
mundo-allá-fuera, el mar, el azul) y tener
un poco de esperanza para saber que la re-
volución es inminente".

I~n~cirn imlíth7,a
El comunista irredento ha tardado poco

en aparecer. Ya está aquí. Oscar, el que di-
señó la sede del Partido Comunista Fran-
cés en 1967. El que construyó el monu-
mento Tortura Nunca Más, en Río de Ja-
neiro. El que don6 al Movimiento de los
Sin Tierra (MST) el monumento Eldorado
Memoria. El que se desvinculó de la Aca-
demia Americana de las Artes y Ciencias
como protesta contra la guerra de Viet-
nam. El que se exilió en Francia tras el gol-
pe militar de 1964. Oscar -con inocencia,
con ternura, con con~~ieción- habla sobre
comunismo: "lodo el mundo que tenga la
revuelta dentro es comunista. Por eso creo
que el arquitecto no es importante, porque
la arquitectura no cambia la sociedad. El
’Che’ Guevara fue importante, como todos

"Lo que me atrae
es la curva libre y
sensual. La curva
que encuentro en
las montañas de
mi país. En las olas
del mar. En el .
cuerpo de la mujer
preferida. De
curvas está hecho
el universo"

los que lucharon por el progreso, por colo-
car el conocimiento en el corazón de los
hombres. Es más importante hacer mani-
festaciones en la calle que construir edifi-
cios". Habla con entusiasmo adolescente.
Sonríe. Calla. Sonríe. Argumenta con sere-
nidad. Sus palabras -seguras, directas-
convencerian a cualquiera de que el mar
es blanco o negro. 0 de que el capitalismo
es algo del pasado: "El capitalismo está en
decadencia. Representa el dinero, el po-
der, la presión sobre el pueblo. En Lati-
noamética los pueblos caminan en otras
direcciones, nos hemos dado cuenta del
horror que presenta el imperio Bush y su
reguero de sangre". Capitalismo. Deca-
dencia. La hora de los pueblos. Esperan-
zas. Palabras que flotan, renacidas/pro-
nunciadas por unos labios adolescentes o
casi eentenarios, palabras/ilusiones que
sobrevuelan un mar de libros aliados (fl)-
tografias sobre Brasil de Pierre Verguer,
eusayos políticos de Fidel Castro, textos
sobre los Sin Tierra, Neruda...).

Como por inercia, Oscar Niemeyer ha-
bla de la importancia de Hugo Chávez, de
la fuerza de Cuba, de la alianza de Evo Mo-

~¿MAGAZINE

O.J.D.: 

E.G.M.: 

Fecha: 

Sección: 

Páginas: 

732042

1662000

10/09/2006

MAGAZINE

24-29

3ARQUITECTURA



mies con los indígenas. Y de Lula, "un tra-
bajador que mira hacia el pueblo, aunque
todos esperábamos un giro mayor hacia la
izquierda". La política está indisoluble-
mente unida a la obra de Niemeyer, a sus
respuestas siempre sorprendentes, intui-
tiras, desconcertantes. De repente, de
nuevo, Oscar se entrega -nunca se sabe
antes de que empiece a hablar- al pasado
o al futuro. Recuerda o sueña: ~Cuando
llegué a Brasil todavía al final de la dicta-
dura, fui directo a la cárcel. Me tomaron
declaración. ’dDoctor Niemeyer -me pre-
guntaron-, ustedes los comunistas qué
pretenden?’ Yo dije: ’Cambiar la sociedad’.
El tipo que me interrogaba se da la vuelta
hacia el escribiente y le dice: ’Anota eso,
cambiar la sociedad’. Luego me mira y me
dice: ’Pues va a estar complicado, ¿no?’".

/knWlla~tura
Y después de su voz -ineludiblemen-

te-, la arquitectura. Los espacios, los ma-
teriales, las curvas. Nada de hablar de pre-
mios. No le interesa. Niemeyer ganó el
premio Pritzker (considerado el Nobel de
arquitectura) en ~988. El Prtncipe de As-

turias en 1989. Y su figura, su obra, prota-
gonizan centenares de libros. "Ni me mo-
lesto en leerlos. No me interesan las críti-
cas. El arquitecto tiene que hacer lo que
siente, sin depender de lo que piensen los
ola’os. Tiene que trabajar con convicción e
imponer su criterio~, afirma con su voz so-
ñolienta. Oscar recuerda cuando le dijo al
alcaide de la ciudad francesa de Le Havre
que necesitaba que la plaza central de la
localidad estuviese cuatro metros más
abajo. "Me mir6 espantado. Pero lo hizo.
Yo queria proteger a la población del vien-
to, del frío. Luego, un eritico italiano reco-
noció que era uno de las diez mejores
obras arquitectóulcas del mundo. Lo dijo
porque era diferente. LO importante en la
arquitectura es que despierte. La sorpresa.
Buscar formas diferentes~, asegura con
voz divertidamente orgullosa. Y de nuevo,
con la inercia de la memoria o de la intui-
ción, Niemeyer rememora una de sus pñ-
meras experiencias arquitectónicas, su co-
laboración con Le Corbusier, con quien
trabajó en la construcción del Ministerio
de Educación y Salud en Rto de Janeiro en
1936. "Apreudi mucho con 61, aunque mi

arquitectura es antagónica. Un dia me
dijo: ’La arquitectura es invención’."

Paradójicamente, Niemeyer acabó
abrazando con pasión la curva, al contra-
ño de la escuela de Le Corbusier, que ba-
saba sus construcciones en líneas rectas,
en ángulos rectos. Con tranquilidad, con
orgullo, Niemeyer repite, palabra más pa-
labra menos, una de sus frases más famo-
sas, la que abre el "site" de su fundación:
~LO que me atrae es la curva libre y sensual.
La curva que encuentro en las montañas
de mi país. En el curso sinuoso de los rtos.
En las olas del mar. En el cuerpo de la mu-
jer preferida. De curvas está hecho el uni-
verso. El universo curro de Einstein’.

-La mujer, Oscar, la mujer -insinúa es-
tudiadamente el periodista.

-Sí, yo siempre lo digo. La vida es una
mujer a nuestro lado. Una mujer, y que
sea lo que Dios quiera.

La mujer, la curva, la línea femenina de
la bahía de Guanabara, la curva/mujer de
la playa de Copacabana, abrazo insinuante
de caderas o de pechos. La mujer. La curva
que -ahora repara el periodista- sostiene
su conversación: respuestas que se mue- -~
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Oscar lemeyer (Río de Janeh~
1907) estudió hilas Artes antes de
convertirse en arquitecta en 19"~1.
Desde sus Inicios profesionales
rechazó la arqu~.ectum comercial y
b’aba~ gratis en el vanguardlsta
estudio de L~cio Costa y Carlos LaSo,
dmde, m otros cosas, colalm~
en d dsdo cid Ministerio de Educa-
clGn y SalmL Gracias a ello conockS a
Le Corbusier y viaJ6 a Estados Uni-
dos para partlcip~ en la constmc-
cl¿n det pabellGn de Brasil en la Feria
Mundial de Nueva Yorl¿ En esta 6po-
ca (final de los ajos treinta), Nieme-
yer cmod¿ a una persou que caro-

su vida: Juscellno KtdMb~heil¿
ent, oecos ak~ de Bolo I,Imizem4~
ca~ del astado IrasHe¿o de Miiaa
Gerais, futuro presiden~ de BrasU e
ide61ogo de la ciudad de BmJ~.
Jmc~lno k encar~ la constmccl¿n
del f~uu~~ta distrtto de Pamlmlh~
~ Belo Horizonte. Despu~ partici-
p6 m ,i proyecto arquitect&nico de
la sede de la ONU de Nueva Yorl¿ Tras
wm~ct:ar id Jegeadm4o edificio
Copan CL) en 195), en S~to Paulo, Nle-
meyer se consolkl6 como um perso-
nalidad única en la ar~
mundbd. Y en pleno auge cle su pre~
tlgio, Juscelino puso en ras manos
los edificios principales de Braslila
(2), la nuev’d capltal de la Rep~Ica.
Dentro de Brasll clesan*o#6 proyec-
tos tan emblem~Icos como d Sam-
bqíKIromo de Rio de Janeiro 0.783), el
Memorial de Am~’ica Latina de Slo
Paulo (1987) o el Museo de Arte Con-
tempe~meo de Niter6i (3) (199~
Fuera de Brasil, durante un exilio
polfi~co que dm’6 décadas, Ilev6 a
cabo obras como el Museo de Arte
Moderno de Oaracas CL954), la sede
del Pm, Udo Comunista Ft~m:6s
C1967), la sede de la Editorial Mon-
dadoñ (1968), la me:quita de Arg~
0968) ̄ el Centro Cultural de Le
Hawe (4) CL972). En la actualidad,
Nlemeymr desarrolla el proyecto del
Centro Cultural Internacional Oscar
Niemeyer, que clon6 a la Fundaci6n
Prlncipe de Asturias y que revitalhm-
rít la rla de Avilés (5 y 6).

-~ ven en círculo, que saltan hacia otros te-
mas inesperadamente, que vuelven.

"La curwa es siempre diferente, propicia
la imaginación, adapta la construcción al
entorno, a la naturaleza", afirma Oscar,
cayendo de lleno en otro de los ejes de su
filosofla/arquitectura: la integración de la
obra en el entorno. Habla del Museo de
Arte Contemporáneo construido en Nite-
rói, enfrente de Rio de Janeiro. Un museo
aclamado como una de sus mejores obras.
"Llegué a aquel lugar. Vi las montañas de
Rio, el mar, las eurwas. Y pensé: ’Tengo
que preservas esto", asegura Niemeyer.

¢aat~ qat m k~au
Oscar saca un paquete de puros de su

bolsillo. Ofrece. Pide que le enciendan
uno. Y con bocanadas precisas va fabri-
cando nubes sobre sus silencios.

-Usted no cree en Dios. Sin embargo,
ha construido varias catedrales, iglesias y
hasta mezquitas. ¿Cómo lo consigue?

Oscar cana. Fuma. Habla. Piensa -tal
vez- en sus obras religiosas, en la mezqui-
ta de Argel. En la catedral de Brasilia. En
la catedral católica y la iglesia bautista que
diseñó para la ciudad de Niterói.

-Lo que hago es ponerme en la piel del
creyente. Pensar en los que allí se recoge-
rán con su esperanza, en los que van a re-
zar. A mi también me gustaría creer en
una fuerza superior que rige los destinos
del ser humano, ese ser humano que nace
en una especie de lotería perversa en bus-
ca de respuestas. Pero yo soy pesimista,
como Schopenhauer. Lo que no quiero es
un mundo nihilista, sin sueños.

Y de nuevo la curva-conversación, Nie-
meyer volviendo a algún lugar, siguiendo
el hilo convexo de la nostalgia, habla de su
infancia. De la importancia del mar en su
vida ("iba cada amanecer a la playa, para
ver cómo descargaban los pescadores), de
su pasión por dibujar ("de niño pintaba
muy bien, mi madre guardaba mis dibu-
jos. El dibujo me llevó a la arquitectura"),
de fútbol ("llegué a pensar en ser jugador
de fútbol, hasta jugué en el Fluminense").
Y con espontaneidad, deja que sus pala-
bras floten con improvisadas elipsis tem-
porales. Reflexiona sobre el mestizaje Clo
bueno de Brasil es la mezcla, yo tengo en
mis apellidos ascendencia alemana, por-
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"España es
el único país
europeo que
no conozco bien.
Por eso me
enorgullece
que mi mayor
proyecto en
Europa vaya a
estar en Avilés"

tugnesa y árabe"), sobre creación arqui-
tectónica (’para crear hay que imaginar,
la arquitectura está en la cabeza y no en el
papel"), sobre la relación entre las artes
(’yo no leo arquitectura, a mí me influen-
ciaron más la literatura, el teatro, d cine,
la filosofla~). Y de repente, detiene el de-
vaneo/torbeUino de su voz.

-No me gustan los especialistas,
¿sabe?, esta sociedad que crea médicos
que sólo saben de medicina, arquitectos
que s61o saben de arquitectura. Hay ar-
quitectos que salen de la universidad sin
haberle|do una novela. Por eso diseñé la
Universidad de Constanfine, en Argelia,
de manera que todas las facultades, las di-
ferentes disciplinas, se encontrasen -afir-
ma un Oscar soñador, lúcido, tranquilo.

El encuentro. Otra palabra clave en la
obra de Niemeyer. La arquitectura como
lugar de interacción social, como elemen-
to socializante. Ahora, una pregunta pre-
vis~le/esperada.

-¿Por qué dunó el proyecto de Centro
Cultural Internacional Oscar Niemeyer a
la fundación Príncipe de Asturias, el pro-
yacto que transformará la tía de Avilés?

Antes de la respuesta, el tiempo/curva.
Niemeyer entregado a la neblina del
recuerdo.

-Cuando era joven iba a Europa en
barco y paraba en Bareeluna. Aprovecha-
ba para conocer la ciudad. España siem-
pre fue un país por el que senti gran admi-
ración. Paradójicamente, es el único de
Europa que no conozco bien. Por eso me
enorgullece que mi mayor proyecto en
Europa vaya a estar en España. Espero

"Cuando la miseria se multiplica y la esperanza huye del coras¿n de los hombres, sélo queda
la revoluci¿n’, se lee en una de las inscrtpclones en la pared que tiene en su estudio

que el proyecto de Avilés sea como 10 soñ6,
una gran plaza abierta a todos los hom-
bres y las mujeres del mundo -afirma
Niemeyer.

Un auditorio. Un centro de congresos.
Un museo. Una rla destruida por la era
postindustrial, reconvertida en un espacio
para el pueblo. Aqui, Niemeyer reflexiona
sobre una paradoja de la arquitectura:

-Podriamos ser más simples, estar más
cerca del pueblo. Nosotros a fin de cuentas
trabajamos para los gobiernos, no para el
pueblo, para las clases dominantes. El dia
en el que la arquitectura est~ más ligada al
pueblo, el mundo será más justo. Cons-
truir de una manera que todo el mundo
pueda interrelaeionarse, frecuentar el
cine, el teatro, conciertos de música.

I~lundo aill¢il
"Pero el mundo es dificil -reflexiona

Oscar-. Y la violencia, los asesinatos, qué
horrible. Pero 1o peor es esa clase media
que mira a los niños negros que caminan
en la playa como si fuesen futuros enemi-
gos. Lo peor es que al final son sus enemi-
gos. Porque en las favelas no hay nada, ni
hospitales ni escuelas, nada. Ellos reaccio-
nan con violencia contra la sociedad, lu-
chando. Pero detrás de todo está la mise-
ria. Nadie está luchando porque le guste.
La miseria, la miseria..."

La miseria. La desigualdad. La injusti-
cia. Los temas-boomerang que continúan
indignando a Oscar Niemeyer. Quizá por
eso, sigue con su empeño de mezclar la
vida con la arquitectura, la literatura con
la vida. De mezclar todo para ver si cambia

algo. Los martes, en su estudio, organiza
encuentros literarios para jóvenes. ’~l’am-
bién hablamos del cosmos, del espacio. Y
pensamos en el hombre, cómo es que apa-
reció en el mundo. Y, claro, llegamos a la
conclusión de que todo nace y desaparece.
Por eso lo importante es ser humilde, ge-
neroso, solidario, construir un mundo
donde no haya ni pobres ni ricos."

Y en eso, Niemeyer habla con sus actos.
Oscar divide su "salario Pritzker+ con los
arquitectos que le ayudan. Financia los es-
tudios de arquitectura de varios jóvenes
sin recursos. Si alguien le pide dinero en la
calle, le da. Incluso le invita a comer.

-Un dia, el escritor André Malraux me
dijo que cada persona tiene dentro de sí
un museo particular donde guarda todo lo
que vivió y am~. Cada uno de nosotros so-
mos un museo particular.

Y después de la voz, sólo él. "Nosotros
no comandamos la vida. Ella nos lleva por
donde quiere", sentencia. Niemeyer, el
hombre/museo, el hombre encorvado que
se levanta, que se acerca a los ventanales,
que se asoma al mar, al azul, a la sensual
No Recta de la playa de Copacabana. Nie-
meyer callado, meditativo. Oyendo en su
interior -tal vez- lo que un día le dijo Le
Corbusier: ’í~ienes en la retina de tus ojos
impregnada la figura de l~.~l~llkd e
Río. La curva, el murió,
el mar. El mar y la esp~za. Y por e’~l~
ahora callamos, cont~lando las line~
los colores de la natul~m, el mar, el ii
todo, mientras la vida~eva, mie~
el tiempo/entrevista se’ll~l~lii~Irel
humo dulce de un cigarro."~y
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