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Francisco del Río Cuenca posee una
mirada candorosa y una sonrisa de inefa-
ble dulzura. Le gusta hablar de su infancia
campesina, en los alrededores de su pueblo
cordobés, Montoro, y de cómo adornaba
las cruces de las procesinnes mostrando
así una temprana inclinación por las acti-
vidades artísticas. Era, según parece, una
criatura ensimismada, un soñador. Nos
cuenta su deficiente escolarización en un
convento de fralles, que lo ntilizaban como
criado, y también los desmanes de la Gue-
rra Civil, con los soldados del bando na-
cional apostados al otro lado del Guadal-
quivir, enfrente mismo de donde hizo, mu-
chos afios después, su extraordinaria Casa
de las Conchas. AqueLla morada no parecía
al principio una cosa muy notable, pero el
azar intervino para que acabara con-
virtiéndose en una insólita obre en proce-
so, tan candorosa como extravagante: un
camión cargado de mejillones volcó cerca
de1 pueblo, y Francisco decidió recuperar
aquel material, abandonado en la cuneta,
y empezó a pegar con cemento Ias conchas
en distintos lugares de su vivienda.

Primero decoró la fachada de la ca-
lle y el zaguán-recibidor desde el que se ac-
cede directamente al patio. Cuando dio por
conclnida esta parte ya habían pasado al-
gunos años, y su pasión artística, recono-
cida y aceptada por los vecinos y familia-
res, continuaba cultivándose empleando
las donacinnes de conchas que le hacian
los habitantes de Montoro. Cuando ya no
hubo más espacio para decorar en sus pa-
redes y pavimentos, continuó la tarea con
un segundo patio y luego hizo lo mismo
con un tercero, hasta alcanzar el límite le-
gal de la propiedad privada. En los últimos
años, convertido en una celebridad local,
ha obtenido el permiso del ayuntamiento
para trabajar en un cuarto espacio de pro-
piedad pública, al borde mismo del te-
rraplén acusadísimo del Guadalquivin Lo
que vemos en todos estos lugares son can-
dorosas inscripciones familiares, animales
varios (con preferencia por los pájaros y las
mariposas, aunque también abundan los
reptiles), piedras encontradas y alusiones
religiosas. Una pequeña y muy cuidada sel-
va de cactns, ]azmines y otras plantas aro-
máticas confiere al conjunto un aire de pa-
raíso perdido, como si fuera una ensoña-
ción, más que la obra concreta de un ser de
carne y hueso situada en un pueblo de la
Andalucía profunda.

El autor de esta Casa de las Conchas
puede considerarse muy representativo de
una clase especial de artistas que, pese a
no estar reconocidos como tales por la cri-
tica y galerías y museos, exhiben en esta-
do puro las pulsiones antropológicas de la
creación. Se trata de seres poco condicio-
nados por la formación académica (no es 
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> raro que sean semianalfabetos), que se
dedican a la ejecución gratuita de algu-
na obra extraordinaria que nadie les ha
encargado, siguiendo un impulso crea-
tivo tan inexplicable como irrefi:enable.
Nos ha costado mucho reconocerlos, di-
ferenciándolos de otros creadores mar-
ginales (o marginalizados, por razones
varias), y analizar sus obras para pre-
sentarlas en un trabajo de conjunto con
más de sesenta casos procedentes de to-
dos los ámbitos territoriales del Estado
español. Como no había una termino-
logía para designarlos, hemos inventa-
do dos palabras compuestas: escultectos
margivagantes. Aludimos con esto a la
naturaleza hibrida de muchas de estas
creaciones, situadas a mitad de camino
entre la escultura (o el ensamblaje) y 
arquitectura; a su condición marginal
(los autores suelen tener escasos con-
lactos con el mundo oficial del arte), se
añade su rareza o extravagancia. Por-
que es evidente que sorprenden casi
siempre al visitante. Destacan mucho
en el medio físico en el que se sitúan. Es

Muchas de estas
creaciones se
sitúan a mitad
de camino entre
la escultura,
o el ensamblaje,
y la arquitectura

comprensible que otros estudiosos ha-
yan etiquetado como fantástícas las
obras de sus equivalentes extranjeros, y
muy en especial las del padre fundador
de esta modalidad creativa, el mítico
cartero Chaval, tan reverenciado por
los surrealistas (André Breton, Roberto
Matta o Salvador Da]2 fueron entusias-
tas admiradores de su Palais Ideal, en el
puebleclio francés de Hauterives). Ca-
torce profesionales de la historia del
arte y de la arquitecfura procedentes de
una docena de universidades españolas
han identificado y analisado todas estas
obras en España. Ha sido una investi-
gación compleja y emocionante que ha
requerido la combinación de los méto-
dos típicos de la crítica y de la historia
del arte con los de la antropología cul-
taral. (Escultecturas margivagantes. La
arquitectura fantástica en España. Edi-
ciones Siruela-Fundación Duques de
Sorla. Madrid, 2006).

Hay en este libro, claro está, un en-
sayo sobre Justo Gallego y su inmensa
catedral de Mejorada del Campo (Ma-
drid), muy famoso ya por haber prota- 
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> gonizado el anuncio televisivo de una
marca de refrescos. También fue in.
cluido este personaje por el famoso co-
misario suizo Harald Szeeman en algu-
nas de las exposiciones internacionales
de las que fue comisario antes de morir
(como The real royal trip, en el MOMA
de Nueva York y en el Museo Patio He-
rreriano de Valladokid, o La belleza del
fracaso, en la Fundación Miró de Bar-
celona). Justo Gallego es un antiguo
fraile exclanstrado que ha consagrado
su vida a la consWucción, en un solar
de su propiedad, de una obra insólita y
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desmesurada, en honor de la Vfrgen del
Pilar. Trabaja sin planos, pues, como él
declara, todo lo tiene en su cabeza. En
la construcción emplea muchos mate-
riales de desecho, y así es como nos
ofrece, sin querer, el paradigma moral
para un mundo que deberla evitar el de-
rroche y ser autosestenible.

Trabajos como éste nos plantean
la dificil cuestión de las ffllaciones es-
tilísticas y de los préstamos formales.
Porque vivir al margen del sistema del
arte no significa que tales creaciones

hayan surgido en un vacío cultural ab-
soluto. No es raro, per otra parte, que ar-
tistas profesionalas se hayan compor-
tado como verdaderos escultectos mar-
givagantes. Dalí fue uno de ellos. Sus
intervenciones arquitectónicas (sobre
todo en Port Lllgat, Girona) obedecieron
al capricho personal y saüsfacían todos
los requerimientos de lo fantástico. Se
recogen en este libro varios ejemplos
parecidos, como los de César Manrique
o Wolf Vostell. El caso es que parece ha-
ber algunos modelos especialmente
prestigiosos, como Antoni Gaudí, cuya
presencia latente se detecta en numero-
sas obras ejecutadas en distintos mo-
mentos y lugares. El trencadís (trozos
irregulares de cerámica partida adheri-
dos a la superficie del muro) es muy
abundante, pero también hay construc-
ciones gaudirreoides completas, como
las del Capricho de Cotrina (Badajoz) 
el estudio que el enigmático pintor Joan
Miró Cuart se construyó sobre un teja-
do en el centro urbano de Pollenca (Ma-
llorca). Se trata de un delirio orgánico,

Trabaja en esta
catedral sin
planos, pues este
antiguo fraile
metido a arquitec-
to dice tenerlo
todo en la cabeza

como si fuera la concretización arqui-
tectónica de masas vegetales o de sue-
ños infantiles. Esta obra contravenía la
normativa municipal de edificación,
pero la desaparición misteriosa del pin-
tor ha impedido que pueda cumplirse la
orden de demolición.

En la órbita de Gaudí está también
el taller-museo de Carlos Salazar Gu-
tiérrez (conocido como Salaguti) en Sa-
samón (Burgos), una extraordinaria
construcción circular que este artista
se construyó afmes de los años seten-
ta. Tiene dos pisos en el interior, con
una interesante iluminación cenital
que recuerda, salvando muchas dis-
tancias, a la del Panteón de Roma. El
exterior es una potente masa escultó-
rica, con grandes bloques prismáticos
de hormigón, y una gran cara, de unos
cuatro metros de altura, que es el au-
torretrato del autor. A la cúpula prin-
cipal, perforada hacia el exterior por
una multitud de agujeros ovoides, se le
adhieren otras protuberancias irregu-
lares, todo lo cual crea un conjunto >
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> plástico de una indudable personali-
dad. Salaguti parece cultivar el mito
del artista solitario en su páramo re-
moto. Aunque se muestra muy reticen-
te a reconocer la influencia de otros
creadores, es difícil no pensar, viendo
su obra, en algunos ecos estilisticos:
además de Gaudí, recuerda a la arqui-
tectura blanda de Salvador Dalí, tal
como se visualizó en algunos cuadros
de 1929 (como El enigma del deseo). Nos
encontramos, pues, ante un margiva-
gante surrealizante, lo cual es muy ob-
vio cuando contemplamos las pinturas
y esculturas que tiene expuestas en
esta casa-museo en Sasamón (Burgos).

Algo de eso hay también, aunque
ron muchas referenciss a la cultura pop
de los años sesenta, en el Monumento a
los Ojos, situado en las afueras de Am-
bite (Madrid). Su promotor intelectual
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programa iconográfico, pero la ejecu-
ción de estos recuadros cerámicos co-
rrió a cargo de varios artesanos, desta-
cando el trabajo de Rafael García Bo-
das, pintor y ceram£sta de Talavera.

y económico fue un diletante llamado
Federico Díaz Falcón, heredero de una
estimable fortuna, que consagró su
vida a viajar, escribir libros curiosos y
a promover empresas inusuales como
la que nos interesa comentar ahora. Se

Y en las antípodas de este Federi-
co Díaz Falcón, sofisticado, rico y culto,
podríamos situar al albañil Julio Ba-
santa, que se ha construido en Éplla
(Zaragoza) una casa "de fin de semana"
que pone los pelos de punta a los visi-
tantas poco avisados. El autor se refiere
a ella como sus "castillicos", lo cual no
es incorrecto, pues se trata de tres es-
tructuras separadas y coronadas por
unas almenas que remiten a la arqui-
tecaa~ mRitar medieval. Unos grandes
mastines se mueven libremente entre
estas construcciones y la valla que cie-
rra el conjunto. Pero lo más sorpren-
dente es la proliferación de esculturas,
intensamente expresionistas, que pue-
blan la entrada y las alturas de la pro-
piedad. Representan a seres enigmáti-
cos y terroríflcos: demonios y sayones,
reptiles o seres simplemente monsüuo-
sos. Algunos llevan cruces, como uno
cuyo cuerpo es un ataúd. Las caras
están defarmadas, y todo el conjunto,
embadurnado con pintura industrial,
es estridente y áspero. Más que art brut,
en el sentido que tenía esta expresión
para el artista francés Jean Dubuffet,
esta cosa de Épila es "arte brutal" al
modo español (o aragonés), hondo, de-
sabrido y sincero. Es tentador ver en
todo ello el reflejo de una vida muy
dura, pues la familia de este albañil fue
abandonada por su padre cuando Julio
era muy pequeño, y tanto su hermano
Vicente como su único hijo varón, Moi-
sés, murieron a manos de la policía, sin
que ambos fallecimientos se hayan es-
clarecido todavía.

Pero al margen de estas circunstan-
cias no debemos menospreciar el valor
intrinseco de un talento artistico pri-
mordial que se resiste a la domestica-
ción crítica y la desactivación que su-

Más que ’art brut" algunas de estas
construcciones son arte brutal
español, hondo, desabrido y sincero

trata de ~es construcciones, a modo de
espadañas exentas, perforadas por va-
nos con arcos de medio punto, y deco-
radas con una multitud de azulejos con
imágenes e inscripciones donde se glo-
sa la importancia y el papel cultural de
los ojos. El tono es jocoso, con abundan-
tes moralejas, refranes y acertijos. Fe-
deriro Díaz concibió en solitario todo el

pone siempre toda tentativa de recupe-
ración cultural. La mejor lección, en
fm, de los escultectos marglvagantes es
que el impulso creador sobrevive a la
represión, y soporta bien las distintas
fortuss de la adversidad. ¯

’España fantástica. Escultecturas margi-
vagantes’, publicado par ediciortes Sirue-
la, sepone a la venta el pr6ximo mo~es.
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